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EDITORIAL 
Philosophica, ao dedicar um número da sua edição ao estudo da 
relação filosofía-literatura parece condenada afazer ressurgir questões 
do passado, para muitos definitivamente ultrapassadas. Todavia, com 
esta iniciativa, ela, prolongando embora tópicos clássicos, adere tam-
bém a significativas tendências do nosso tempo, como uma visita às 
livrarias, com preocupações filosóficas, o confirma facilmente. Registe-
-se, contudo, que é um movimento mais protagonizado por filósofos do 
que por literatos, se bem a questão não deixe estes indiferentes. 
A designação Faculdade de Filosofia e Letras é hoje pouco frequen-
te e, onde persiste, representa somente a fidelidade a uma tradição que 
ninguém parece interessado em prosseguir. O cultivo e a docência da 
filosofia estão, actualmente, integrados em conjuntos epistemológicos e 
institucionais mais vastos, como o das Faculdades de Letras, Ciências 
Humanas e outros, não logrando, aí, a referência filosófica especial 
ênfase, relativamente a outras áreas do saber. Este nivelamento dos 
saberes, a que não é poupado o da filosofia, supõe um estatuto epistemo-
lógico geral comum, consequência da generalização do modelo das 
chamadas ciências da natureza, que atingiu o exercício, e a didáctica das 
chamadas ciências do espírito. Este fenómeno não significa a diluição da 
filosofia na literatura, mas, antes, a vitória, sobretudo a partir da Idade 
Moderna, do cientificismo sobre o saber. 
Por diversas razões, pretende-se hoje fazer o percurso inverso, 
partindo da situação a que conduziu essa redução do saber à ciência e 
chegar ao momento principiai, menos puro e menos transparente, ser-
vindo, muitas vezes, a filosofia de saber mediador, entre dois extremos -
as expressões científicas e as literárias. Por outro lado, a filosofia vai 
sentindo, nesse movimento, uma espécie de nostalgia de regresso ao 
ventre que lhe deu origem, a literatura. 
* 
Não obstante as motivações contemporâneas desta aproximação 
entre filosofia e literatura, as articulações literaturafilosofia-ciência 
constituíam já questão desde o remoto esboço do Trivium, aglutinando a 
tensão entre a forma e o conteúdo da linguagem. No início da Idade 
Moderna, a questão atingiu agudos e paradigmáticos conflitos intelec-
tuais, entre humanistas e lógicos. Verdadeiramente, a questão não se 
situava ao nível da literatura/filosofia ou filosofia/ciência ou ainda 
literatura/ciência. Tratava-se de uma discussão mais radical e mais 
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vasta, a da relação entre linguagem natural/linguagem científica, consi-
derando-se aquela imperfeita, pelo que tinha de promover uma forma 
mais rigorosa, a de teor científico, a mathesis universalis. Se bem seja 
este o seu sedimento mais profundo, a questão veiculou-se quase sempre 
pela contenda entre filosofia e ciência. 
* 
Ao retomar esta matéria, Philosophica está consciente de que pro-
longa a questão da linguagem, natural/linguagem científica. Ao mesmo 
tempo, assume que está a alimentar uma discussão enormemente equívo-
ca. Herdamos, com efeito, os zelos da substituição da linguagem natural 
pela linguagem científica, como se a primeira não fosse legítima e como 
se a linguagem científica estivesse isenta de contaminações da lingua-
gem natural. A distanciação da filosofia relativamente à literatura con-
funde-se, em muitos aspectos, com a necessidade de superação das 
dificuldades da linguagem natural pelo apuram.ento da linguagem cien-
tífica. Mas se esse divórcio não tiver sentido e se, por outro lado, a 
linguagem da filosofia é a natural, então a aproximação que hoje se 
procura entre filosofia e literatura traduz a reposição de uma situação 
que indevida e artificialmente se perturbou. 
* 
Ainda que as questões relativas à linguagem natural/linguagem 
científica e à filosofia/literatura, tendo embora alguma pertinência, 
assentem em flagrantes equívocos, não deixa de ser instrutivo e benéfico 
esclarecer as articulações filosofia/literatura, que não têm de ser de 
exclusão e de conflito. 
Perguntar-se-á: então, filosofia e literatura identificam-se? Num 
esforço de síntese e pressupondo diversas mediações implícitas, dir-se-ia 
que toda a filosofia é literatura, mas nem toda a literatura é filosofia, 
ainda que para esta, eventualmente, tenda. Sabe-se que, para muitos, a 
integração da filosofia na literatura oferece grandes resistências; para 
outros, mesmo que a filosofia possa residir no foro da literatura, ela tem 
aí um lugar específico, será, pelo menos, um género literário irredutível, 
além de disfrutar de uma dignidade inconfundível. 
Em toda esta questão, o que parece ser decisivo para o seu escla-
recimento é certamente a noção de literatura. Conscientes da polissemia 
do termo, diríamos que a literatura é preenchida pela melhor expressão 
da linguagem, realizando-se nela a intencionalidade e a dinâmica da 
linguagem natural, no seu rumo de elaboração de sentido. Não se vê 
razão para excluir a filosofia do foro da literatura. Não se vê sequer a 
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necessidade de reservar, de direito, à filosofia um género literário 
próprio, sabido que há, de facto, múltiplos textos filosóficos distribuídos 
pelos géneros literários mais diversos. 
No círculo emaranhado destes raciocínios, não se pretende, contu-
do, reduzir a filosofia à literatura ou, melhor, ver filosofia em todos os 
textos literários. Ê que a filosofia não se contenta com quaisquer senti-
dos possíveis, mas aponta sempre para a máxima exigência de sentido. 
Neste contexto, nem todos os discursos lhe convêm, sendo ela obrigada a 
rodear o seu discurso, que não deixa de ser literário, dos meios que 
podem lograr, em avatares históricos, o máximo sentido. E por isso que 
se caracteriza o discurso filosófico de especulativo. 
* 
Neste contexto, se nem todas as prateleiras das bibliotecas podem 
rotular-se de filosóficas, é também verdade que as prateleiras da filoso-
fia podem ser enormemente ampliadas com os sectores da literatura. Por 
outro lado, a aproximação da filosofia e da literatura chama a atenção 
para a natureza da linguagem, da filosofia - a linguagem natural - e 
para a necessidade de bem a exercer, para ser possível gerar o melhor 
sentido em filosofia. Se há problemas específicos concernentes à dificul-
dade do ensino da filosofia, será de reconhecer que eles não são máis 
graves do que os relativos a outras áreas de saber designadamente os 
do âmbito da língua materna. Em boa medida, a dificuldade do ensino 
da filosofia não reside na natureza específica do saber filosófico, mas na 
incapacidade, por parte dos seus aprendizes, do exercício da língua. 
Mas se os cultores da filosofia nem sempre têm estado atentos, 
lamentavelmente, à característica literária dela, reconhece-se também 
que os literatos negligenciam frequentemente a filosofia, como se esta 
não representasse uma grande expressão literária. 
Com esta reflexão Philosophica quer participar num debate que • 
tendo um amplo passado, não deixa de ser, por isso, actual. Ao promove-
ra não pretende fazê-lo em circuito fechado, mas, pelo contrário, sente 
a necessidade de dialogar com outras áreas do saber, designadamente a 
da literatura e a da ciência, em linguagem que, para ser rigorosa, não 
tem de ser hermética, já que a filosofia é alimentada pelos recursos e 
intencionalidade da linguagem natural, a mesma que nutre a vida huma-
na e a literatura. 
Joaquim Cerqueira Gonçalves 
ARTIGOS 
E L E M E N T O S PARA UMA FENOMENOLOGIA 
L I T E R Á R I A DO T E X T O F I L O S Ó F I C O 
Manuel Cândido Pimentel 
Universidade Católica Portuguesa (Lisboa) 
1. Introdução ao Labirinto 
A noção de texto, genericamente considerada, caracteriza-se hoje 
segundo uma pluridimensionalidade de acepções cujo espectro de aplica-
ção é tão vasto que as várias teorias do texto, conflituando entre si, 
engendram no espírito de quem delas se aproxima a imagem de um imen-
so labirinto desfocado pelas sucessivas modelizações da visão compreen-
siva. Embora a compreensão procure, numa demanda impenitente, a 
revelação do sentido escondido - essa antecâmara oculta por detrás das 
frases, das sedimentações lexicais e das outras diversas figurações lin-
guísticas - , a navegação que empreende pelo imenso oceano das meta-
-linguagens e dos meta-discursos leva-a a desdobramentos sucessivos do 
texto em novos textos, por destruições, construções e reconstruções con-
ceptuais que visam a constituição de um certo saber acerca do texto. 
Todavia, a fragmentaridade das alternativas - que se põem ao intérprete 
para que desça ao eixo nuclear do labirinto - forma um horizonte o mais 
afastado possível da unidade desse saber que se procura, precisamente 
porque a eficiência dos sistemas hermenêuticos abandonou os princípios 
modelares, constelação que a anterior exegese retórica havia pensado, 
deslocando-se da sua justificação para a apologia das pré-compreensões 
e da compreensão da subjectividade interpretante e constituinte do sentido. 
Philosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 7-31. 
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A crença, segundo a qual a linguisticidade do cogito, que lê, que relê 
e que decifra, contém em si uma natureza análoga (ou até mesmo 
idêntica) da lingu is ti cidade do texto e do seu mundo, põe o intérprete na 
plataforma das experiências correlativas do texto a interpretar o próprio 
texto, o que é, de certo modo, dar por possível uma margem de eficácia à 
abordagem hermenêutica. Eficácia que não é certamente positivista: cor-
responde, em grau e altura, a uma pressuposição de empreendimento 
teórico, com corpo de objectividade tética1, já que a reconstrução do 
mundo do texto que se procura interpretar tem como suposto a ideia de 
uma inalienável co-pertença de sujeitos, distintos e distanciados em 
razão da competência própria de toda a interpretação, a qual exige que se 
diferencie o intérprete do interpretado, mas admitindo-os unidos pela 
comum e providente matriz da sua linguisticidade. Trata-se de uma con-
cepção matricial do intérprete que desloca o problema do fundamento do 
sentido do texto a interpretar para o domínio das regressões a uma sub-
jectividade constituinte, de onde seria então pertinente lançar a empresa 
da elucidação hermenêutica. 
Um tal projecto encarna um programa fundacional do sentido dos 
textos, criticável na medida em que tendencialmente subordina os fenó-
menos de sentido aos constrangimentos cognitivos do sujeito-intérprete. 
Ainda que pondere e defenda que a circularidade hermenêutica deva ser 
entendida como uma actividade radical de elucidação descritiva, expli-
cativa e compreensiva, onde estão presentes as inter-discursividades da 
história e da cultura, é difícil libertar, por inteiro, o círculo hermenêutico 
dos condicionalismos da cognição do sujeito. Expressões como "pré-visão", 
"pré-apreensão", "pré-posse" e "pré-compreensão" do mundo (Heidegger) 
ou "preconceito", "tradição" e "fusão de horizontes" (Gadamer), cujo enten-
dimento implica com a experiência da verdade concebida em termos de 
recíproco envolvimento (no sentido da mútua pertença) do sujeito e do 
objecto, situam-se, sem dúvida, além do categorismo tradicional das 
metafísicas da representação, mas tal não significa que não instituam um 
novo tipo de categorese, a qual precisamente define um outro modo de 
entender a cognitividade nas suas relações com o mundo e que patenteia 
uma certa conjectura apriórica sobre o ser do logos como lugar de radica-
ção do ser da linguisticidade conhecente. 
A retirada do pensamento do plano do teoretismo das categorias 
reconhece justiça à plasticidade do pensamento nas suas competências 
criadoras e estéticas, mas põe em relevo todo um domínio de pressupos-
Apesar do anti-teoretismo que caracteriza muitas das práticas da hermenêutica 
contemporânea. 
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tos incapazes de se legitimarem a eles mesmos, em parte porque tais 
pressupostos são modos de ser das relações do sujeito com o mundo, em 
parte porque são formas ou estruturas constitutivas do estar-aí da exis-
tência humana, informadores do horizonte que toma acessível toda a 
experiência da compreensão. Como tais, carecem de justificação judica-
tiva, pois que o movimento regressivo do pensamento a essas bases cor-
responde a um regresso ao centro intuitivo de uma presença (logos) que 
se manifesta de modo inefável e da qual se desentranha a própria garantia 
ontológica da reconstrução conceptual da realidade. Isto define um novo 
teoretismo que, em primeira aproximação, parece fazer-se fora das coor-
denadas de toda a categorese, mas que na verdade se nivela categorial-
mente a partir dessa descentração do pensamento. 
A ambivalência desta posição põe à hermenêutica a questão de 
saber-se qual o suporte último da realidade: se o sujeito-intérprete, lugar 
das produções de sentido que têm emergência na transverberação dialó-
gica da subjectividade com o mundo do texto (que não pode deixar de ser 
oblíqua, pois que o diálogo não se situa num face-a-face, mas é co-apro-
priador), ou se essa presença inadiável que se oculta por detrás de todos 
os sentidos e para onde o regresso à subjectividade nos encaminha. Se a 
resposta for deslocada para a segunda hipótese, a empresa teorética da 
compreensão do texto deixa de ter a pregnância de que é investida, pois 
que a obliqüidade do compreender apenas dá por resultado o escamo-
teamento dessa presença pelas sucessivas intromissões de novos sentidos. 
Se a resposta propuser a defesa da primeira, ela será a incontestada 
confissão do carácter secundaríssimo da compreensão, destruindo, no 
interior do labirinto dos sentidos, o caminho que nos levaria à câmara 
secreta desse logos. Não consta suceder aqui uma terceira alternativa 
para a hermenêutica, que patenteia transportar em si o gérmen da sua 
própria morte, mas parece haver um caminho, que não firma verdadeira 
alternativa, onde todos os atalhos se confundem e que constitui o alimen-
to da própria hermenêutica: a opacidade do sentido - logos ou verbo 
enigmático de que o hermeneuta sequer sabe o 'sentido'. Daí deriva o ser 
das práticas hermenêuticas, por cuja conjuração a hermenêutica não 
morre ou não pode morrer, pois qúe nessa opacidade se contém a força 
das suas ressurreições e imortalidades. 
A hermenêutica afigura-se-nos um dédalo de sentidos refluindo de 
um sentido originário de que não se sonda o rosto, mas que nos devolve 
um rosto, dobrado e redobrado no interior das discursividades, que, no 
fundo, não é o rosto, mas a metonimia do rosto, a expressão do meta-
-desejo que se põe ou se deseja como desejo e que se trata como texto, a 
ligar-se e a religar-se na panóplia infinita das intertextualidades, deixan-
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do o intérprete na mesma posição em que o mito reconta ter ficado Teseu 
no labirinto, sem fio de Ariadne. 
Poder-se procurar a terceira alternativa além da hermenêutica, eis aí 
uma proposta diligente e cuja viabilidade obrigaria a libertarmos o pen-
samento de tudo querer ou pensar como texto, arqui-texto, meta-texto, 
linguagem de meta-linguagens, discursos de e sobre meta-discursos: vol-
tar a pensar o cosmos, o homem, o ser e o sentido antes do momento da 
sua entrada na linguagem e do seu fechamento no interior da linguagem-
-labirinto, do discurso-labirinto e do texto-labirinto; iluminar a própria 
linguagem por via do fundamento da sua origem além do homem, repen-
sando o ser como o que precisamente não é discurso ou manifestação 
discursiva, ainda que esse trilho possa vir a ser o itinerário do silêncio e 
da sua sagrada escuta. É possível que estas exigências requeiram da filo-
sofia o abandono das ágoras públicas da linguagem pelo regresso à filo-
sofia como iniciação, quando o texto for de novo substituído pela sacral 
inquietude das mais puras águas da meditação 2. 
Essa não será, porém, a rota que seguiremos no presente trabalho, 
embora nos seja de menor agrado que aquela, que possui o poder fasci-
nador da evocação poética das fontes de origem do pensamento. Ficará 
como advertência sobre os perigos da linguagem-discurso e dos alçapões 
da sua prática interpretativa. Convém ainda acrescentar que o tema que 
procuraremos tratar - as relações (supostas, propostas, sobrepostas ou 
opostas?) entre filosofia e literatura, para as quais os anteriores parágra-
fos apontam - é domínio que cai na ágora pública, sobre cujos interesses 
deve a filosofia sempre pronunciar-se, de modo que é conveniente, como 
diria Bergson, pôr-se o sujeito nos ritmos simpáticos das relações com o 
que se conhece ou se pretende conhecer, e assumir, por relação aos labi-
rintos, o complexo de Teseu e suas tentativas de chegar à secreta câmara 
que o arquitecto do espaço labiríntico construiu para a, talvez possível, 
comunhão essencial do viajante. 
O presente trabalho começa, pois, com uma suspeita e parte de uma 
narrativa mítica de heróis, assumindo toda a ironia desse mito e suas 
metáforas, e embora se possa vir a situar numa perspectiva de reavaliação 
da retórica, não é pela retórica como também não é inteiramente pela 
hermenêutica, conquanto possa vir a assumir uma teoria da exegese. 
2 A hermenêutica filosófica de Ricoeur possui a consciência desse limite quando procura 
surpreender a rcferencialidade da linguagem como mundo a desvelar-se, intentando 
afastar-se da tentação que arrasta o pensamento para o interior da linguagem e do 
linguisticismo. Mas até que ponto a atenção ao domínio referencial da linguagem não 
representa um desvio ao problema do ser, isto é, a sua substituição pela linguagem? 
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2. Historicidade e Subjectividade 
Um dos aspectos que a hermenêutica contemporânea tem posto em 
relevo é o do carácter eminentemente histórico do sentido do texto. A 
tomada de consciência da sua historicidade redimensionou a compreen-
são hermenêutica, libertando-a dos condicionalismos da interpretação -
das suas chaves ou esquemas interpretativos - , tal como a tradição oci-
dental vinha praticando desde os gregos e os escritores latinos. Isto teve 
como contrapartida uma emancipação da análise e da crítica textuais dos 
modelos tradicionais da exegese, com a consequente colocação do texto 
na corrente de uma compreensão viva do seu sentido incessantemente 
renovado. 
A historicidade de um texto tem a ver com a sua capacidade de 
atingir sujeitos diferenciados no e ao longo do tempo. Acontece com o 
texto filosófico o mesmo que se passa com o texto literário e a obra de 
arte plástica: a sua riqueza não se encontra apenas na específica ostenta-
ção de mundo de que é capaz, mas está também (e esta será uma dimen-
são histórica insofismável) na capacidade generativa de criação de senti-
do pelo diálogo que com ele estabelece o leitor. Nenhum texto é, por 
isso, um mundo à parte sem relação com a liberdade convivente daquele 
que dele se aproxima. A situação dialogante que se anuncia nos interstí-
cios da leitura compõe um dos motivos para a caracterização do texto 
como sujeito, noção que se rodeia das precauções necessárias contra a 
análise da positividade objectiva que o fixaria como objecto de investi-
gação científica. A proposta cientista ausenta ou ostraciza, a um tempo, a 
rede de significações que assinala o texto como realidade a respeitar e a 
subjectividade empírico-transcendental do sujeito-exegeta que, pela me-
diação da linguagem, contacta de modo íntimo com a subjectividade cria-
cional do mundo do texto. Cumpre, todavia, acrescentar que este contacto 
não institui (a não ser para uma perspectiva radicalista) a plataforma 
absoluta a partir da qual seria possível a indagação sobre essa presença 
transcendental mente ausente do mundo do texto: o autor, pelo qiie as 
questões sobre a pertinência ou não pertinência da consciência autoral 
não podem ser inteiramente decididas na espiral das configurações e 
reconfigurações do sentido por parte do intérprete. 
Nem tudo se encerra no corpo das estruturas de significação da obra, 
daí a importância do estudo da relação entre a produção do texto e o 
contexto situacional onde profundamente se ligam autor e época cultural. 
O reparo é indispensável sobretudo para o entendimento das revoluções 
estéticas, incluindo as filosóficas. Note-se que a questão não insiste sobre 
a reavaliação do biografismo, sombra que ressurge todas as vezes que se 
fala da consciência autoral, mas que desta pode e deve distinguir-se. O 
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problema da intencionalidade do autor mais rapidamente nos remete para 
o processo das revoluções estéticas como realidade a considerar do que 
para a sua biografia como instância explicativa do texto. Essa é a sua 
absoluta e a sua real pertinência. 
Assim, uma fenomenologia literária da obra deve atender tanto à 
rede de significações que constitui o mundo da obra (que independe das 
razões autorais, pois aí radica a força genesíaca das produções de senti-
do) quanto ao que deste mundo se distingue como visão do mundo, o que 
implica a concepção das significações como intencionadas. Falar de 
visão do mundo, que tem aqui uma acepção histórico-cultural, é declarar 
a existência de um fenómeno total - nunca parcial - que, se força a 
admitir a separação entre a intencionalidade autoral e a intencionalidade 
do próprio texto3, põe também como inalienável o lugar onde ambas se 
religam, permitindo, pelo menos para determinadas circunstâncias que 
iremos pondo em relevo, descer das significações intencionadas e espe-
cíficas do mundo da obra ao sujeito criador e ao seu universo cultural 
para de novo àquelas subir. Este duplo movimento desautoriza que a 
interpretação possa desorbitar do terreno que a realidade cultural do texto 
impõe, evitando, por um lado, a interpretação anacrónica que se situa 
fora do contexto situacional e, por outro, a interpretação fantasista que 
consiste em desorbitar por uma suposta psicofísica das profundezas que 
não tem em conta a realidade histórica da matéria textual, controlando 
assim quer as teses sobre o mundo da obra, quer a possibilidade de defi-
nir de modo abstracto a sua rede de significações, repousando na axiali-
dade cultural do texto a ordem da sanção sobre as interpretações. 
A capacidade de produção de sentido por parte do leitor-intérprete 
encontra-se salva, posto que interpretar não é aniquilar o texto para, por 
sobre ele, e com a consciência 4 ou a inconsciência dessa ruína, erguer 
uma interpretação que viola a integridade do que se possa dizer acerca 
do mundo do texto e da visão do mundo. Não pomos inteiramente em 
causa este tipo de interpretação, dependendo da sua finalidade: terá valor 
restrito se essa exegese for guiada pelo feixe dos pressupostos e convic-
ções pessoais do intérprete, sendo, por isso, de um interesse limitado, 
relativo e universalmente nulo; terá maior valor se a resultante extraída 
do diálogo estabelecido entre o intérprete (supondo-o que assume o esta-
3 Insistamos neste ponto vital: o mundo da obra enquanto mundo possui uma intencio-
nalidade específica distinta da intencionalidade autoral. O nosso texto insistirá sobre 
esta prerrogativa. 
4 Má-fé, que a interpretação é também consciência do dever-ser, ligando-se a herme-
nêutica à ética do convívio ou diálogo que preserva o mesmo como um outro, isto é, a 
atenção à própria alteridade do texto. 
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tuto de criador) e as virtualidades genesíacas da obra se orientar para a 
constituição do mundo da obra do exegeta. Esta orientação, historica-
mente observável nos criadores de obras literárias e filosóficas, pertence 
a um domínio peculiar da exegese e distancia-se da ordem das finalida-
des que encontramos na tendência hermenêutica que se preocupa em 
levar ao máximo de tensão o sentido do mundo historicamente constituí-
do dos textos pelo aprofundamento das suas clareiras e abertura de novos 
horizontes de maior sentido. Aquela impõe um outro estatuto de diálogo 
com as obras histórica ou facticamente estabelecidas, o que lançará ulte-
riores questões epistemológicas como o problema da função temporal das 
obras estéticas e filosóficas na sua relação com os novos criadores, 
questão delicada que obviamente interessa por nos fazer regressar à rea-
lidade cultural dos textos e que resume boa e significativa parte do traba-
lho do historiador das ideias. 
3. Da Subjectividade à Teoria das Revoluções Estéticas 
Consideremos dois grandes modelos de análise literária: o positivis-
mo e as Geisteswissenschaften. O texto tem para o positivismo a função 
de documento, objecto num mundo de objectos, facto num universo de 
tantos outros factos redutíveis à óptica cientista. Na sua Histoire de la 
Littérature Anglaise (1887), herdando de Comte a posição nomotécnica 
do seu objectivismo, Hippolyte Taine, que aqui nos interessa como 
exemplo do modo como a tendência positivista considerou analogamente 
o texto filosófico, define o texto literário como objecto-documento, teori-
camente idêntico ao objecto que cai sob a alçada das ciências naturais. 
Tal como se estuda a concha para se imaginar o animal, estuda-se o texto 
como documento para conhecer o homem. São ambos restos mortos com 
o valor de índices para se chegar a determinar o ser vivo. 
Uma tal orientação traduz-se num duplo desinteresse: quer pela 
subjectividade do leitor e do intérprete-investigador, uma vez que a 
ambos se exige o esquecimento da sua situabilidade histórica e da sua 
judicação valorativa que sempre acompanham o acto de leitura e inter-
pretação, quer pela ordem da produção de sentido com génese na rede 
significacional do texto. A preocupação dirige-se para o autor, postulan-
do uma simetria entre a ordem do conhecimento deste e a ordem da 
explicação material da obra, sem notar que a intencionalidade autoral é 
ambígua nas suas relações com o texto, pelo que o critério daquele para-
lelismo não contém a eficácia pretendida. 
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Muitas vezes o autor mascara-se por detrás de processos de dissimu-
lação, desvanecendo os indícios que a ele possam conduzir. Um tal reco-
nhecimento adverte-nos criticamente sobre os limites do seu estatuto 
teórico na interpretação literária. Reconhecê-lo é desvincular o texto do 
preconceito que o toma sob a perspectiva de um reflexo da verdade, que 
dá por suposto que a escrita e os seus mecanismos são englobáveis pela 
categoria do dever-ser e que, por isso, não poderia o autor "mentir", 
ficcionando-se e ficcionando os seus mais íntimos desígnios. Nesta 
medida, a obra não reflecte a biografia e a maioria das produções literá-
rias confirmam-no constantemente. Esta indicação contribui para desvin-
cular a intencionalidade autoral do biografismo, levando a que a repen-
semos de outro modo, segundo a ideia de que a intencionalidade pode 
esconder os propósitos de um eu fictício, tanto ou mais pertinente e cria-
dor que o escritor. 
As revoluções estéticas - isto é, a passagem de uma anterior para 
uma nova época literária5 - não são por isso conhecíveis segundo b 
paradigma das revoluções científicas, cujos processos se subordinam ao 
ideal da revisibilidade das teorias, ao rigor das hipóteses e à certeza por 
relação ao domínio das leis do real interpretável e experienciável. A his-
tória das revoluções estéticas não pode deixar de reconhecer que os pro-
cessos destas são amplamente envolvidos pelo horizonte das ficcionali-
dades do eu e que é a capacidade que o cogito empírico tem de redupli-
car-se fictivamente que melhor justifica a sua emergência pelos desvios 
inventivos que provoca. A história do universo literário é, por isso 
mesmo, a história da ficção autoral, o palco das suas reinterpretações e 
reinvenções, e a literatura o delta de possibilidades infinitas por onde 
confluem e de onde refluem as visões do mundo e as sucessivas reapro-
priações da tradição literária. A evocação da realidade cultural dos tex-
tos, que reconduz o intérprete ao horizonte, histórico ou epocal onde 
aqueles se inscrevem, torna-se em rigor necessária para o entendimento 
do alcance e sentido da intencionalidade ficcional, pois que esse confron-
to ilumina os mecanismos da produção literária e sua história. 
O início do século XX marcaria o surgimento da hermenêutica con-
temporânea com a obra Die Entstehung der Hermeneutik (1900), de 
As épocas distinguem-se em razão das epistemes. A episteme é o conjunto das 
tendências estéticas, intelectivas (ou teóricas) e afectivas (coordenadas que caracteri-
zam a atracção de uma época para se concentrar no nível das configurações maioritá-
rias). Esse conjunto estabelece-se no recontro de relações entre diversas práticas 
discursivas, em cujas coincidências constantes se exprime uma intuição central que 
possui uma força centrípeta de captação dos interesses dessa época. Os criadores 
desviam essa intuição, reagindo contra os motivos tradicionais, e perturbando a estéti-
ca do gosto instituído. 
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Wilhelm Dilthey. A distinção fundamental entre ciências da natureza e 
ciências do espírito, que legitima para o ponto de vista do objecto dife-
rentes metodologias, compeliu Dilthey a estabelecer a crítica da concep-
ção positivista do texto-documento. O conceito do carácter monumental 
do texto trouxe algo de novo, o que precisamente o positivismo recusava: 
o não ser possível subtrair da compreensão do texto a atitude de avalia-
ção que o sujei to-intérprete dele faz, sendo, por isso, condição do seu 
estudo. Embora a distinção diltheyana entre natureza e espírito oculte o 
suposto não criticado da diferença metafísica entre realidades concebidas 
antónimas, sem interrogar o que possivelmente lhes convive no vértice6, 
instituindo a dualidade entre o entender e o compreender, que a herme-
nêutica gadameriana superaria pela ideia da implicação de ambos os 
componentes no círculo hermenêutico1, o certo é que o seu contributo 
tornar-se-ia inapagável ao chamar a atenção para a necessidade da inter-
pretação mergulhar a prumo nas correntes da vida e do vivido. 
Da lição de Dilthey cumpre reter a tese - que se encontra em outros 
autores contemporâneos 8 - de que as diversas formas da criatividade 
humana têm na vida o seu foco de genésica origem. Na concepção daí 
desentranhável - de que o texto envolve experiências de vida, seja o 
vivido no sentido do seu autor, seja o vivido na experiência do intérprete9 
- é já patente algo que a mais moderna concepção literária do texto viria 
espelhar e defender: a inequívoca posição do sujeito e seu legado 
(cognitivo, sentimental e volitivo), visados pelo duplo eixo do autor e do 
exegeta. A sua relevância é tão vasta que, por relação aos modelos e 
géneros classicamente instituídos, pode dizer-se que é o sujeito, encarado 
na sua liberdade criadora de produtor da obra, quem legitima e instaura 
tanto a norma como o desvio, apagando e ressuscitando fronteiras e rela-
tivizando as tentativas de identificação da crítica, ainda a mais avisada. 
Se o sujeito assim emerge como um dos possíveis eixos heurísticos 
do texto, Ievando-nos ao problema da intencionalidade ficcional criadora, 
ele não é contudo o elemento explicativo absoluto e bastante da realidade 
textual ou mundo das significações do texto, cuja objectividade feno-
6 A dimensão criadora do espírito humano. É possível que Dilthey, combatendo o 
positivismo, tenha entretanto contraído o vício das posições inconciliáveis. 
7 Fizemos já os devidos reparos a esta noção. 
8 Aponte-se, a exemplo; William James, Bergson, Leonardo Coimbra, Husserl, Max 
Schelcr, Heidegger e Ortega y Gasset. 
9 É conhecido o'projecto diltheyano: a compreensão é acto de reconstrução, pois que, 
enquanto leitor, e segundo a ideia de que é a vida que capta ou re-conta a própria vida, 
vivo a realidade (no sentido do reviver) que o texto me apresenta, como se, a um 
tempo, fosse, no palco, protagonista e espectador. 
16 Manuel Cândido Pimentel 
menal e ontológica cumpre a todo o momento recolocar. Já chamámos a 
atenção para o facto do texto possuir ele mesmo uma intencionalidade 
inconfundível, que corresponde à organização do seu próprio mundo e 
aos destinos do seu sentido. É por isso mesmo que uma concentração da 
teoria do texto sobre o sujeito-autor, ainda que pela direcção da ficciona-
lidade, tem o perigo de fazer recuar o problema da interpretação para um 
antropologismo, que é preciso a todo o custo evitar, e perante o qual a 
hermenêutica filosófica de Hans-Georg Gadamer nos põe de sobreaviso 
ao recusar o modelo romântico do génio como instrumento heurístico e 
ao propor a autonomização do texto e do seu estudo como independentes 
das intenções do autor. 
Embora a intencionalidade autoral não impenda sobre os destinos da 
produção de sentido, que é, como dissemos, intemporal, ainda que 
diversificadamente atinja sujeitos no tempo - o que é suficiente para 
admitir a realidade autónoma do texto e a possibilidade de fazer entrar a 
sua interpretação no seio de uma tradição de comentário - , ela não é 
relegável para as margens do que possui menor relevo. A validade da 
interpretação e o reconhecimento dos processos da evolução estética não 
repousam por inteiro sobre as significações do discurso, mas referem-se 
ainda ao sujeito como entidade psicofísica, que tem justificado interesse 
precisamente porque se religa às dimensões epocais da cultura, e isto por 
dois motivos: 
- primeiro, porque as formas plurais que a prática discursiva 
assume, tanto no que respeita aos valores canónicos dos géneros e espé-
cies de arte (da literatura e da pintura à filosofia) como no que se entende 
por desvio a esses cânones, encontram explicação na liberdade criadora 
do sujeito psicofísico, cultural e histórico: daí que a teoria da interpreta-
ção, ao deliberar sobre o que é ou não é integrável neste ou naquele can-
tão, não possa deixar de decidir sem acolher (ainda que o não faça 
explicitamente) a peculiar posição dos autores por relação à sua obra e às 
outras obras, eles que também são leitores e intérpretes da tradição onde 
se situam, que precisamente ganham relevo quando, por relação à norma 
conhecida e reconhecida, instituem a rota inventiva de um desvio, de que 
não têm, na maioria das vezes, consciência do alcance futuro; e é preci-
samente esta rota o domínio explicativo das razões por que em arte se 
dão revoluções, questão que constitui um problema real pelas densas 
consequências que daí advêm para a análise e a avaliação literárias, as 
quais não podem abdicar do confronto com as sucessivas relativizações, 
por parte do sujeito criador, dos cânones instituídos; 
- segundo, porque a tradição de comentário impõe verificar a inova-
ção e a evolução no mundo estético e nos objectos desse mundo: se 
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existe comentário e tradição de comentário, a abertura às emergências 
históricas do indivíduo e da cultura não cessará de operar sob pena da 
interpretação se afundar num subjectivismo lírico, onde todas as interpre-
tações seriam possíveis, ou no interior das estruturas do texto. 
4. Autonomia do Texto e Coerência Intersubjectiva 
O último motivo apresentado não se põe criticamente contra o 
pensamento de Gadamer, que se exime do questionamento que acabamos 
de fazer pela atenção viva que possui da compreensão hermenêutica 
como modo radicado na especificidade histórica da compreensão 
existencial, mas ergue-se contra a possibilidade de esquecer esta dimen-
são inalienável para a qual o autor de Wahrheit und Methode (1960) 
apontava. Por outro lado, a questão dirige-se precisamente para o uso 
teórico que possamos fazer da noção de autonomia do texto. Quando 
limitado aos jogos internos das estruturas, o modelo da autonomia procu-
ra concentrar-se na imanência do texto pelo expediente do descuido no 
que respeita às características referenciais da linguagem, encaminhando-
-se para uma representação lógico-semiótica do sentido. 
Já em Dilthey a vida não era interpretável como facto substancialista 
de místicos contornos, nem tão-pouco como fonte de energia psíquica, 
simples epifenómeno de forças mentais, mas como sentido. Se tem este 
sentido para o pensamento diltheyano expressão realista ou idealista, é 
indiferente aos nossos propósitos, uma vez que nos situamos no ponto de 
vista das consequências do pensamento deste autor. Não obstante, acres-
centemos que nenhuma dessas expressões parece convir-lhe inteiramen-
te. Dilthey segue a via de um transcendentalismo com muitos pontos 
comuns com a fenomenologia e a hermenêutica pós-Husserl. A priori-
dade lógica e ontológica do mundo ideal do espírito contribuiu para uma 
concepção da obra como manifestação de significações ou vivências, isto 
4 uma experiência vivida (Erlebnis), o que torna crucial o reconheci-
mento do sujeito nas suas indisfarçáveis relações com o sentimento e a 
vontade. Queremos, pois, ressalvar a importância do sentido a partir da 
rede de significações cuja existência permite falar do mundo do texto, 
esse universo dobrado e redobrado pela interpretação e reivindicado pela 
comunicação. 
Seja-nos permitido observar a distância entre esta noção de sentido e 
a que é oriunda da perspectiva estruturalista, como a de Greimas, que lhe 
atribui um significado diferente daquele a que nos referimos, e até 
mesmo oposto. A análise formalista das estruturas semióticas profundas 
do discurso narrativo, que aquele autor desenvolveu a partir de 1966, 
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desvincula-se do fundamento ontológico do próprio discurso, base indis-
pensável para se erguer qualquer hermenêutica do texto, uma vez que o 
problema do sentido sempre carece de uma teoria da referencia. Situar a 
análise no modo algébrico das estruturas discursivas sem completá-la 
fundando-a semanticamente é provocar a paralisia do que precisamente 
se chama o sentido do texto, encaminhando o discurso da sua descons-
trução algorítimica para uma reconstrução dos seus mecanismos alheada 
da concepção referencial da linguagem. Esta forma de clausura do dis-
curso é típico motivo de um recente positivismo tecno-linguístico que 
recusa pleitear com os problemas que se põem à tarefa interpretativa, 
mas que é, como doutrina do texto, e incongruentemente, uma atitude 
que supõe um intérprete, urna gnosiología e uma teoria da interpretação. 
Reconhecemos pertinência teórica ao modelo de autonomia do 
texto, simplesmente nem tudo na análise literária e sua fenomenologia se 
resume a conceber o texto pelos valores de imanência das suas estruturas. 
A óptica de Gadamer é, neste aspecto, preferível, pois que tem como 
consequência permitir que se desça ao plano da referencial idade da lin-
guagem. Não obstante, a excessiva colocação do modelo no centro das 
reflexões hermenêuticas tem a desvantagem de turvar o complexo pro-
cesso das revoluções estéticas, cuja inteligibilidade exige que também se 
atente ao intrincado jogo cultural de intencionalidades que nos encami-
nha dos textos para a atmosfera dos encontros, recontros e dissidências 
que emergem das peculiaridades destes e daqueles criadores e das carac-
terísticas específicas da concepção do mundo que sustentam e da visão 
pessoal que possuem da história literária que os precedeu. 
Dada a fulcral emergência dos sujeitos (autor/cultura - texto - lei-
tor/cultura) num universo generativo que precisamente se concebe como 
produção histórica de sentido, não basta mais reafirmarmos um tal mode-
lo de autonomia, mas insistir no significado profundo que o envolve: que 
ele é o modelo da coerência intersubjectiva do sentido, abrigando os 
jogos culturais da intencionalidade criadora, a fenomenalidade constitu-
tiva das significações do texto como sujeito gerador de mundos e o plano 
das apropriações do leitor-intérprete sobre quem impende a missão do 
desocultamento das significações, perscrutação do logos e escutamento 
da voz do texto. Um tal modelo pretende captar a generatividade de um 
universo literário que não é hoje mais reivindicado no interior das fron-
teiras-limite das práticas discursivas e suas rígidas demarcações. A plu-
ralidade e cruzamento dos discursos configura-o como universo de inter-
textualidades: o romance convive com a poesia, o ficcional com o poéti-
co, o narrativo com o informativo, e em mútuas invasões de cuja reali-
dade também não parece poder isentar-se o discurso filosófico. A alma 
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clássica classificaria o universo literário contemporâneo como um imen-
so hospital de loucos. 
5. Literatura. Filosofia. Por onde decidir? 
A hermenêutica filosófica aproximou-se da análise literária e suas 
teorias. E aqueles que de mais perto lidam com a ciência da literatura 
e ao mesmo tempo se situam no domínio da especulação filosófica 
não podem deixar de constatar o diálogo significativo que, sobretudo no 
decurso da segunda metade do século XX, aqueles domínios, em princí-
pio historicamente separados, têm mantido. Apesar de ser a hermenêutica 
filosófica a principal responsável por ter envolvido a filosofia nos temas 
e problemas da literatura, a aproximação está longe de ser pacífica entre 
os filósofos, e pelo que pudemos de modo geral verificar, a abordagem 
do texto filosófico entre os teóricos da literatura não apresenta contornos 
definidos, imperando o consenso geral de que esse tipo de discurso 
desorbita do domínio da literatura. Embora reconheçam a possibilidade 
do seu estudo aplicando-lhe os modelos da análise literária, esta aplica-
ção está longe de ter sido suficientemente teorizada. 
A questão, na realidade, abala mais os filósofos, que podem sentir 
os seus domínios ameaçados, do que os teóricos da literatura, daí que 
alguns daqueles mais rapidamente exorcizem, de modo claro ou não, 
qualquer contacto ou suspeita de contágio com a interpretação literária, 
precisamente pelo suposto de que o texto filosófico é um corpo à parte, o 
que se poderia resumir na fórmula de que um tal texto deve ser tratado 
como uma entidade não literária, com uma especificidade outra que não 
a da literatura. Claro que, já aqui, se questionaria a ideia do que seja o 
não-literário: perguntando se a filosofia é integrável nas categorias, por 
exemplo, da não-arte, da não-poesia ou da não-narrativa, se pertencerá 
ao discurso meramente informacional como o da prosa jornalística ou do 
informacional demonstrativo como o científico, se utiliza a linguagem 
natural sem instituir desvios, construir mundo, fazer nascer e descobrir 
sentidos. É possível que a mera comparação de todas estas práticas dis-
cursivas redundasse em fracasso e nada provasse da natureza do texto 
filosófico. 
Filosofia ou literatura? Por onde decidir? Estaremos em posição de 
responder que o texto filosófico é literário e que não há pertinência em 
distinguir filosofia e literatura? Que razões se ocultam numa substantiva-
ção do tipo: Toda a filosofia é literatura? Mas que 'tipo' de literatura é a 
filosofia? Quase literatura? Paraliteratura? O que é, pois, o literário, e o 
que é, antes e depois, o filosófico? 
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A opção por uma teoria da identidade da filosofia com a literatura 
tem de rodear-se de certas precauções, do mesmo modo que uma teoria 
que as desvincule necessita de justificar-se por igual. É até possível que 
ambas tenham razão, ou, pelo menos, algumas razões que cumpriria 
reflectir. Uma e outra são teorias normativas no sentido em que procuram 
debruçar-se sobre os explícitos e os implícitos da linguagem filosófica, 
da constituição ou construtividade do seu discurso. Terão presente, de 
modo mais ou menos longínquo, próximo ou menos explícito, normas ou 
critérios que permitam assinalar identidades e (ou) diferenças? Se têm, 
quais são?, posto que se respondem à questão - a filosofia é literatura? 
é forçoso concluir que, de uma forma ou de outra, possuem predicamen-
tos de juízo e, eventualmente, o segredo ou o sortilégio do que distingue 
e do que une. 
Multipliquemos ainda mais as interrogações para nos pormos no 
centro desta complexidade. Onde encontrar a fronteira que separa ou que 
une literatura e filosofia? O que é que nelas existe ou preexiste de 
comum?... Outra é a questão sobre o modo e as funções que as formas 
literárias têm assumido no discurso filosófico. Haverá aí algo que distin-
ga o processo como o poético e o narrativo têm encarnado na história 
literária do procedimento por que a filosofia os tem assumido? Que sen-
tido (heurístico?) tem a hermenêutica filosófica quando se vira para a 
compreensão e a explicação do texto poético e do texto ficcional? Como 
e até que ponto podemos considerar este ou aquele texto poético um 
texto filosófico, verificando que também a poesia parece assumir o filo-
sófico no ponto de vista dos seus conteúdos? 
Estamos longe de poder responder a tudo como desejaríamos, por 
dois motivos: primeiro, porque uma tal tarefa excede as limitações do 
presente trabalho, o que nos deixa no plano mais problemático das indi-
cações e das sondagens; segundo, porque, perante o oceano, o barco não 
constitui critério suficiente para estabelecer a rota no labirinto de que não 
possuímos o mapa. Porém, e com a consciência de tais restrições, tenta-
remos focar as questões em bloco, até porque todas elas estão interliga-
das, e responder a uma é dar réplica às outras ou abrir caminho para elas. 
Começaremos por estabelecer a seguinte verdade: assim como em 
literatura, toda a obra filosófica é criada por referência e oposição a 
outras obras, onde a continuidade e a descontinuidade desfavorecem 
qualquer tentativa monolítica de substituir a história por um nível de 
exegese em que o seu contexto desaparecesse. Pensar filosoficamente é 
escrever e inscrever a obra no vasto sistema da produção filosófica, agir e 
reagir reflexivamente no seio da dialéctica da tradição-invenção do 
pensamento. Esta perspectiva tem de ser enquadrada como pano de fundo 
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das respostas às questões formuladas e articulada com o tema da litera-
riedade e a emergência do modelo retórico, que iremos tratar, apenas 
acrescentando, no que respeita ao segundo, que tal modelo será encarado 
como princípio de normatividade e posto na sua relação com o discurso 
em filosofia e com as posições hermenêuticas de apropriação filosófica 
do texto literário (nomeadamente o poético), direcções possivelmente 
capazes de inquietar o que se oculta sob o véu de maia dos questiona-
mentos que agitámos. 
6. Literatura e "Literariedade" 
Daríamos por facilitado o caminho se admitíssemos não haver 
assimetria entre a literariedade da obra literária e a literariedade da obra 
filosófica, admitindo provisoriamente que também esta a tem, e embora 
momentaneamente nos subtraíssemos a mais interrogações, uma tal 
alternativa de modo algum seria verdadeira. 
Em primeiro lugar, há que ter em conta que as correspondências da 
filosofia com a literatura, como já dissemos, ganharam relevo teórico na 
contemporaneidade, sobretudo no momento em que a filosofia e as suas 
hermenêuticas passaram a estabelecer relações de convívio teorético com 
as diversas práticas literárias, embora seja de observar que sempre o pen-
samento filosófico, dos gregos aos nossos dias, fez uso das formas consi-
deradas típicas da literatura. Este apontamento poderá servir a uma teoria 
pragmática da recepção da obra filosófica, mas que não nos interessa 
aqui desenvolver, uma vez que a consideração instrumental dos modos de 
comunicação literária transpostos para a comunicação filosófica afigura-
-se-nos critério exterior e, por isso, inválido para a abordagem do que nos 
preocupa, ainda que admitamos que um tal uso histórico possa eventual-
mente revelar alguma coisa mais da realidade da filosofia. A verificação 
dos tipos históricos da prática discursiva em filosofia, a que uma teoria 
da recepção certamente nos conduziria, apenas traria como resultado a 
observação factual de ser o tratado sistemático e a suma filosóficos 
aquelas obras mais dificilmente classificáveis entre as formas conhecidas 
da expressão literária. A pesquisa será válida, mas tem um objectivo dife-
rente do nosso. 
Do mesmo modo que se reconhece a literariedade do texto literário, 
pode e deve reconhecer-se a literariedade do texto filosófico. A compre-
ensão de um tal conceito necessita, no entanto, de ser explicitada e teorizada. 
Não cremos que a 'literariedade' seja um conceito que resulte da 
linha dos desenvolvimentos metódicos que procedem à distinção dos 
elementos constitutivos do texto e suas respectivas funções. Não duvi-
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damos de que seja este um aspecto grave a tomar em consideração, 
sobretudo apreciável nos estudos de ciencia literária incrementados pelo 
formalismo russo, e que poderá o linguista conservar para a análise da 
matéria textual. Ao que se supõe na pergunta o que é a literatura? e que 
corresponde ao problema da natureza da literatura, o formalismo russo 
responde com a literariedade, Esclarecê-la ou rejeitá-la por imperfeita e 
impossível de definir-se, por ser termo vago ou porque nada acrescenta à 
realidade do que pretende aclarar, tem sido tema de debate, obtendo ora a 
aceitação, ora a recusa. 
A posição de Roman Jakobson, segundo a qual é a 'literariedade' 
mas não a literatura que constitui o objecto da ciência literaria, isto é, 
aquilo pelo qual uma dada obra é uma obra literária, não é, a nosso ver, 
suficiente, tendo apenas a conveniencia de chamar a atenção para a pos-
sível diferença (funcional) entre literatura e literariedade. A literarie-
dade faz apelo a um juízo estético que se forma na base de uma intuição 
de valores onde se enraíza todo o juízo metodológico que procura apro¬
priar-se da 'literariedade' como objecto próprio de investigação. Não nos 
interessando a segunda forma judicaüva, que se circunscreve à epistemo-
logia dos métodos de abordagem textual e dos mecanismos da prática 
discursiva, reflictamos sobre a primeira. 
Da intuição ao juízo estético a passagem é de coincidência imediata, 
não cronológica: face ao texto, o sujeito, leitor e intérprete, forma de 
modo intuitivo um juízo - cognitivo e afectivo-emocional - sobre o seu 
valor literário. Proscrita a axialidade do génio, do texto-documento e do 
texto-monumento, é o texto que emerge perante o leitor na nudez de urna 
verdade que não é pré-dada ou categorialmente instituida, mas onde 
entram as coordenadas das experiências que o sujeito foi fazendo tempo-
ralmente nos sucessivos encontros com outros textos. Todavia, se assim 
é, se o significado e o valor literários de um texto conectam com a expe-
riência pessoal, onde fica a forma pura que se busca e se chama litera-
riedade ? 
Precisamente aí, nesse movimento pendular do sujeito no imo da 
história e da estése, isto é, do sentimento do belo e do sublime do sentido 
que o provoca e que o obriga à evocação de um tempo sem tempo, de um 
espaço sem espaço, de um mundo outro que se revela como mundo, que 
o leva a redescobrir-se no interior de um discurso que infinitamente o 
ultrapassa em possibilidades e que o constrange à tarefa da reconstrução 
do tempo, do espaço e do mundo onde também ele é o protagonista da 
produção de sentido, como o fora, mas numa outra ordem, o eu ficcional 
do seu autor. 
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É a esta força do discurso literário - que temos de reconhecer inefá-
vel e indefinível na sua essência - que chamamos literariedade. Sem 
dúvida que na experiência do sujeito entram as adjacências do instituído 
da tradição, mais regime normativo do que norma imperiosa ou argu-
mento de autoridade, como entra a historicidade própria da aprendizagem 
pessoal, os conteúdos cognitivos10 que no diálogo do leitor com os textos 
lidos e convividos se foram formando e que servem esse sentimento 
valorador da literariedade de um texto, contribuindo para o seu conhe-
cimento, podendo, por isso mesmo, constituir critérios de orientação que 
tornam pertinentes as aflorações do valor literário. 
Não se trata, na realidade, de um hospício de gatos pardos em noite 
escura, e por um motivo de peso: a invenção relê a tradição, ainda que o 
faça contra esta, e a literatura (o soneto, a ode, o verso branco, o poema 
prosado e a prosa poética, o romance de ficção e de ficção histórica, a 
peça teatral realista, onírica ou surrealista, e o romance de tese... e todo o 
soneto, ode, verso, poema, prosa, romance... canonicamente não integrá-
veis nos moldes comuns) por isso se constitui nas frestas das suas tex-
tualidades como reflexão e crítica sobre as práticas discursivas anteriores. 
Há, sublinhe-se, um imenso ar de família sobrevoando géneros, 
espécies e negações de géneros e espécies, também porque se reconhece 
que o discurso literário visa certas propriedades orgânicas e certa orga-
nização de linguagem, certo desvio às formas comuns da linguagem 
natural quotidiana, que convergem para um certo saber do que é a poesia, 
do que é a ficção e do que é a ficcionalidade narrativa como mimesis do 
mundo, do homem, das coisas, proximidade ou recusa, duplicação 
reintegradora de referentes como novos referentes da linguagem, dos 
gestos, do rosto, dos actos, das coisas... Numa palavra: do mundo. 
A discussão em torno da literariedade da obra filosófica flutua entre 
a convicção de que o texto filosófico possui, à semelhança do literário, 
uma lógica de significações implicada na composição e organização da 
matéria textual e uma definição das convenções que historicamente se 
têm posto tanto à sua construção como à sua abordagem. Se, por um 
lado, o exegeta-filósofo intui a literariedade do texto a partir dos proces-
sos de metaforicidade, de mimesis e de referencial idade, colocando-se 
desse modo no seio da tradição das obras literárias, por outro não pode 
deixar de conceber que o texto filosófico se insere na corrente das práti-
cas discursivas que formam a história da filosofia. Uma tal oscilação cria 
para a exegese filosófica uma problematologia diferente daquela que se 
1 0 Por exemplo, as convenções literárias, genericamente consideradas, a qualidade do 
literário e as alternâncias funcionais de linguagem que diferenciam o discurso literário 
de outros discursos, incluindo o do quotidiano. 
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põe às teorias literárias, uma vez que a obra filosófica parece situar-se no 
recontro de tradições alternantes e de alternativas finalidades. 
Essa consciência impõe como resultado observar que a literariedade 
da obra filosófica não pode ser tratada no mesmo nível do discurso lite-
rário propriamente dito - como a teoria da literatura trataria, por exem-
plo, o romance de ficção e o poema - , mas deve propor-se soldada com a 
intencionalidade reflexiva que subordina a literariedade a uma teleología 
rigorosa do sentido, que é imanente à prática filosófica e que ultrapassa 
em larga medida as prodigalidades semânticas da metáfora poética, plu-
rivocamente significante no discurso da poesia. As sucessivas fragmen-
tações da unidade entre ser e significação são motivos importantes para a 
compreensão da natureza da poesia, que mais rapidamente se centra 
nesse jogo estético de inadequações do que se interessa pelas proposi-
ções gnosiológicas do juízo reflexivo e das suas apofânticas. 
A dramaturgia filosófica do sentido debate-se entre a realidade des-
sas fragmentações e a tentativa de superá-las, ainda que possa vir a 
reflectir a impossibilidade de atingir uma tal adequação, gerando o pen-
samento sobre as obliquidades da linguagem, sobre o sem-sentido do ser, 
sobre a angústia e a esperança, o absurdo da existência e o niilismo, ou 
inversamente propenda para a configuração do que se adequa, para che-
gar a traçar o quadro gnosiológico e ontológico das eficácias do pensa-
mento apropriador, justificador e fundamentador, de que são exemplos a 
filosofia escolástica, a moderna e, sobretudo, o hegelianismo, que inflec-
tiu para a visão da síntese conciliadora absoluta do' ser com as suas 
significações, caminhando para uma suprema reconciliação teúrgica do 
Sistema com o Sentido. 
7. A Emergência do Modelo Retórico 
A fenomenologia literária do texto filosófico quedar-se-ia 
incompleta sem a articulação da literariedade com o modelo retórico. 
Este modelo não tem apenas um significado histórico no sentido de se ter 
constituído como arquétipo de génese e produção do texto: também 
cumpre reflecti-lo pelo ponto de vista analítico que examina a produção 
textual segundo um processo de reconstrução hermenêutica que parte da 
euresis (isto é, a invenção - invertiré quid dicas - , momento criador 
indesligável da teleología discursiva do texto e seu sentido) para a taxis 
(disposição ou ordem, a inventa disponere, processo dinâmico que 
consiste na laboração construtiva do discurso) e a lexis (elocução, no 
sentido da ornare verbis, ou seja, o recurso ao carácter ornamental, 
imagético ou metafórico da linguagem). Por teleología discursiva 
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entendemos o carácter global finalístico do texto filosófico: o processo 
da construção textual procura ordenar-se reflexivamente para o 
desenvolvimento, fundamentação e ostentação do que originariamente se 
põe como ideia (ou conjunto de ideias), mas que inicialmente carece de 
argumento (taxis) e de elaboração (lexis). 
A retórica clássica acrescenta outras duas fases: a mneme (memoriae 
mandare, ou recurso à memória) e a hypocrisis (agere et pronuntiare, 
que reflecte o discurso como um actor), típicas características que, com 
as anteriores, servem a explicação do texto oral que recorre às mnemo-
técnicas e às técnicas gestuais e de dicção. Interessando-nos as anterio-
res, não podemos deixar de associar-lhes a hypocrisis, repensada pelo 
ponto de vista da acção intencional do texto ou produção de sentido, 
envolvendo todo o conjunto de processos que entram na construção tex-
tual e toda a dimensão do que com propriedade podemos chamar a dra-
maturgia dó sentido. As características apontadas (euresis, taxis, lexis e 
hypocrisis) encontram incidência em qualquer prática textual (literária e 
filosófica) e apenas diferem quanto ao modo como tais práticas as assu-
mem. 
É precisamente este último aspecto do modo como a filosofia tem 
trabalhado sobre a taxis e a lexis que vamos realçar. Sobre aquele para-
digma, historicamente aplicável ao universo dos textos, também a prática 
filosófica se moldou, construindo o que designaremos por modelo retóri-
co argumentativo, encarando-o com a seguinte reserva: que este modelo 
e as oposições aos seus princípios modelares não servem de predicados 
de julgamento do que é ou não é texto filosófico, uma vez que esses 
predicados não decorrem da aplicabilidade ou não aplicabilidade de um 
tal modelo, mas formam-se posteriores a um horizonte de complexidades 
a exigir que se interrogue a generatividade específica da prática da cons-
trução filosófica do mundo, o que não pode deixar de baixar ao terreno 
da história da filosofia. 
O modelo retórico sevirá a fenomenologia do texto no sentido do 
valor heurístico que possui ao ter incarnado no momento em que se 
constituiu canonicamente como expressão de uma certa razão marcada 
pela lógica e pelo centralismo racionalista, cujo nascimento remonta ao 
trânsito histórico que se operou quando o pensamento filosófico mudou o 
curso da sua evolução, passando da antiga problemática cosmológica do 
pré-socratismo para o homem, e cujas raízes se poderão divisar tanto na 
lógica parmenídea da univocidade como na persuasão sofística da retóri-
ca. É possível que a história do pensamento ocidental tenha subterranea-
mente convivido à sombra deste modelo, por ele e contra ele, pelo que o 
seu mérito será ilustrativo e não para obter prova do que é ou não é filo-
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sofia: assinala o desvio à tradição logóica da razão ou o reconhecimento 
da eficácia institucional da mesma tradição na obra dos pensadores. Se 
optarmos por instituir o modelo retórico argumentativo como paradigma 
da verdadeira filosofia, facilmente cairemos no desconhecimento das 
peculiaridades que caracterizam o discurso filosófico, que o distinguem e 
o aproximam da literatura. 
Notemos, em primeira aproximação, que a intencionalidade refle-
xiva é subordinativa e compreende uma componente instrutiva (docere) e 
uma componente argumentativa (probare) intimamente ligadas ao regime 
filosófico, ou seja, a forma como o discurso em filosofia tem tradicional-
mente lidado com a taxis e a lexis. Os objectivos instrutivo e argumenta-
tivo interpenetram-se, mas o primeiro tende a ser subordinado às coerên-
cias de fundamentação do segundo e, do mesmo modo, toda a literariedade. 
A instrução constitui-se no desenvolvimento (narratio) do discurso, 
e este espelha-se na ordem da taxis e da elaboração da lexis que realizam 
as astúcias da argumentação, intencionalmente procurando tornar plausí-
vel o mundo que se constrói. Se tomarmos o exemplo clássico do Dis-
curso do Método (Descartes), o discurso representa-se a ele próprio 
como um jogo de intertextualidades (está presente a narrativa do eu e o 
seu romance ficcional, a confissão subjectiva e o diário da subjectivida-
de) onde o nível instrutivo se encontra plenamente subordinado à com-
ponente argumentativa, por forma a realizar o plano da eficácia revela-
cional da argumentação: a necessidade do método, a claridade intuitiva 
do cogito e sua pregnância constitutiva do discurso e fundadora da sua 
verdade. 
Embora consideremos qu,e o modelo retórico funcione como expres-
são normativa para determinado tipo de práticas filosóficas, é difícil 
recusar que mesmo aquele tipo de discurso que pretende fazer-se contra a 
sua legalidade esteja inteiramente fora da lógica argumentativa que nele 
se exprime. O discurso de Sein und Zeit (Heidegger) que estabelece a 
crítica da tradição filosófica anterior (classificada como ontoteologia) e 
que amplamente favoreceu uma reflexão vasta sobre a linguagem, a lin-
guisticidade do mundo, da existência, do cogito existencial e da priori-
dade ontolinguística do poético sobre as formas argumentativas do 
racionalismo anterior, pode sustentar a ideia (sem dúvida real) de uma 
convergente crítica contra a institucionalização do modelo retórico da 
argumentação, mas não parece poder eximir-se de certas propriedades 
que o caracterizam: a intencionalidade fundamentadora, problematológi-
ca e interrogativa. Por outro lado, mesmo aquele tipo de discurso que 
pretende negar prioridade à razão não pode inteiramente exercer-se 
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naquele plano em que a sua típica argumentatividade desaparecesse por 
completo. Anunciará os limites, a dança por sobre os abismos, a incapa-
cidade do racionalismo em poder pronunciar-se sobre tudo, mas reinves-
tirá a razão na problematologia e na argumentação, ainda que a tome às 
portas do incondicionado, do mistério, do inefável e estabeleça a preemi-
nência onto-cognitiva da intuição e do linguajar poéticos. 
A apropriação hermenêutica do texto poético e da função do poético 
como vias intuitivo-cognitivas não pode deixar de deslocar a poesia para 
um plano que não é já o dela, que é do domínio constitutivo de uma nova 
intencionalidade: a argumentativa, fundamentadora e fundadora de uma 
concepção do mundo (Weltanschauung), do saber e das possibilidades 
cognitivas do sujeito. 
A filosofia compromete a poesia (e isto constitui já uma das pecu-
liaridades da sua relação com o poético) fazendo depender a poeticidade 
e a intuição poética das características específicas por que se define a 
prática textual filosófica, eminentemente preocupada com o apogeu do 
sentido, a revelação de um mundo justificado de forma organicamente 
crítica, construtiva, organizada ou arquitectónica, pelo que é sempre esse 
sentido que se procura que ilumina os impensados do discurso - esses 
silêncios que habitam nos interstícios da linguagem-mundo. 
O modelo retórico da filosofia, com as suas componentes instrutiva 
e argumentativa, traz consigo uma norma de ordem fundamentalmente 
metodológica sem deixar de ser hermenêutica, pois comporta duas impli-
cações: o reconhecimento histórico da prestancia do modelo nas grandes 
correntes do racionalismo clássico (de Sócrates a Hegel) que o instituí-
ram como eixo referencial das suas práticas discursivas, espécie de forta-
leza da lógica clarificadora da razão no interior da linguagem e, por 
outro, o reconhecimento, igualmente histórico, das divergências discur-
sivas que, sobretudo a partir de Nietzsche, se colocaram contra as fábri-
cas conceptuais da razão, sejam as da fabricação dominada pelo objecto, 
sejam as da fabricação dominada pelo sujeito categorial. Todavia, os 
novos eventos discursivos posteriores a Nietzsche não negaram o modelo 
retórico da argumentação, mas alargaram-no ao defenderem a intromis-
são do poético e do convívio com os textos poéticos. A chamada morte 
da retórica não foi mais do que um outro nome para a constatação da 
falência do excessivo engrandecimento de uma certa visão da argumen-
tatio do discurso e da sua exagerada subordinação ao paradigma do 
receptor como horizonte de reorientações do discurso-mensagem e suas 
funções de comunicação. 
A história da filosofia contém os seus gritos de regresso. E regres-
sou-se, com efeito, a Kant, ao sujeito, ao mundo, e regressou-se ao poéti-
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co (e às figuras do pré-socratismo, complementares deste regresso) como 
fonte de incessante renovação do pensar, da vidência e da vivência emo-
tivas configuradas na equação das convergências e simultaneidades da 
apreensão intuitiva com uma nova forma de convívio com a linguagem, a 
sua taxis e lexis discursivas. Mas o carácter eminentemente problemato-
lógico do discurso filosófico coloca como incontornável a vocação arqui-
tectónica do próprio pensar, o que pode levar a que questionemos se não 
estará o modelo retórico argumentativo inscrito na natureza mesma da 
reflexão filosófica. Se bem observamos, a apropriação hermenêutica que 
a filosofia tem feito do texto poético, a possibilidade de com ele conviver 
como se tratasse de um discurso filosófico, não é mais do que procurar 
na sua textura os sinais que possam estimular as empresas do conheci-
mento do mundo, do ser e do homem, colocando esses segmentos sob o 
prisma da sua sujeição aos simbolismos e aos apriorismos do conhecimento. 
O texto poético orienta-se para uma concentração, por vezes exclu-
siva (como nas tentativas surrealistas e em certos tipos de experimenta-
lismo poético), sobre a taxis e a lexis, Ínteressando-se pelos jogos meta-
fóricos de linguagem, os seus efeitos encantatórios e outros aspectos 
tensionais da estrutura verbal, como combinatórias rítmicas, com ou sem 
recurso ao metro, e desvios linguísticos: neologismos, insólitas combina-
ções lexicais e estruturas não-gramaticais, aberrantes quando comparadas 
com a gramática e a semântica normativas. Neste universo, os objectos 
mundanos nunca são o que parecem. 
A intencionalidade do texto poético busca mesmo contraditar a 
lógica cognitiva da percepção em função de uma centração da percepti-
bilidade no plano significante dos signos, em cuja rede transluz o mundo, 
ou referente estético, que está para a percepção do leitor em permanente 
transformação de sentidos, escândalo ou paradoxo que se desliga do 
escopo da univocidade das significações das palavras, ou que melhor e 
mais precisamente se faz contra ele. 
A percepção possui um ideal pragmático que se revela todas as 
vezes que o leitor se confronta com o texto poético e que se espelha na 
pergunta realista: o que quer isto dizer?u Não pertence à função poética 
redarguir: aí se situa a autonomia do universo poético como espaço do 
que não é por ser destruição de sentidos correntes, produção do sem-sen-
tido para um sentido incessantemente renovado, que não é por isso fixá-
vel, o que transforma em insuperáveis os problemas que à tarefa de leito-
res e hermeneutas se põem quando tentam dar conta dessa realidade do 
poético como discurso de sentido. 
O realismo poético pode acomodar-se à pergunta, mas este realismo não é toda a 
poesia, nem sequer o cânone da poesia. 
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A hermenêutica da poesia está muito próxima das lógicas miméticas 
do simbolismo pragmático quando procura descobrir o sentido referen-
cial último sobre que assentar a ordem racional da explicação e da com-
preensão, quando a poesia não é, enquanto tal, integrável em nenhum 
nível de conhecimento, precisamente porque corrói toda a sujeição a 
estruturas simbólicas, apriorísticas ou não, e porque não é reprodução de 
sentido algum. Este radicalismo da poesia constitui o seu fascínio, ao 
mesmo tempo que condena qualquer interpretação que tome o seu uni-
verso como algo que poderia ser estreitado numa hermenêutica da pre-
sença - o sentido, o ser, o mundo, o objecto, o sujeito, etc. - , o que já 
não é da ordem do universo poético, mas antes da ordem mais concreta 
da apreensão perceptiva e conceptual, das variações intelectivas desta ou 
do domínio das estéticas da recepção. 
A poesia não responde nem às semânticas da transcendência e da 
imanência, nem às semânticas da ausência e da presença, não institui 
metafísicas, nem sistemas de explicação, não preludia compreensões, não 
realiza esquematismos gnosiológicos, nem instaura fenomenologías. Não 
há possibilidade de confundir domínios, precisamente porque a poesia 
não é, de modo algum, uma forma de conhecimento. Que significa isto? 
Ela contém em si o acto que a nega como objecto e possui em si o 
mistério do acto criador que cria e aniquila o real que por ela irrompe. A 
poesia é o inteiramente e o sempre eternamente novo. 
8. Conclusão sobre o Literário 
É conhecida a intromissão do poético em diversas formas literárias 
ficcionais - romance, conto, crónica, teatro, fábula, parábola - como é 
também notada a intromissão do narrativo na poesia, e isso não oferece 
uma grande dificuldade de compreensão para quem se habituou a olhar a 
literatura como um infinito oceano de convergências sem géneros ou 
espécies, no qual têm estes apenas um valor funcional para assinalar as 
referências e as oposições a um modelo específico, fornecido pela 
tradição literária. Também não ocasiona contrariedade que a filosofia 
tenha, ao longo da sua história, utilizado todas as formas literárias, do 
romance à epístola e ao diálogo, e que o seu discurso se tenha aberto à 
poeticidade. Tudo isto é um argumento a favor da literariedade do 
filosófico, que utiliza a mesma linguagem disponível para a literatura e 
faz uso dos processos que vão do ficcional narrativo (por exemplo, o 
diário, o diálogo e o teatro) à emotividade poética. 
O tratamento do texto filosófico a partir-das noções de mimesis e de 
referencialidade também contribui para estabelecer analogias entre a 
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criação do mundo na filosofia e a narrativa ficcional na literatura. A 
proximidade entre a filosofia concebida como narrativa - do ser, do uni-
verso, do cogito... - e a narrativa literária também não nos parece de 
difícil entendimento, embora a sua teorização dependa do grau de aco-
lhimento do mundo em filosofia, que visto como fábula, desloca o para-
digma da narratividade literária para o interior dos processos da especí-
fica intencionalidade filosófica. Esta questão associa-se ainda à reflexão 
do texto filosófico como acção e unidade de acção. Construir o mundo é 
de certo modo criar o tempo do discurso como tempo narrado, o que o 
aproxima de forma irresistível dos recursos conhecidos da ficcionalidade 
literária. O universo e o tempo da narração exigem a sua reconstrução 
discursiva pelo sujeito-leitor a partir do que no discurso é dito, coopera-
ção interpretativa que poderia fazer descer ao texto filosófico a situação 
do intérprete como lector in fabula (Umberto Eco), o qual preenche os 
vazios, os silêncios e as elipses do enunciado. 
Filosofia e literatura identificam-se ao mesmo tempo que se separam 
e se distinguem. Não é mais possível negá-lo num universo que pul-
verizou a legitimidade das sectorizações, de tal modo que o literário 
ultrapassa os domínios da própria literatura e reaparece no interior de 
diversas práticas discursivas, cada qual com a sua forma de pensar e de 
recriar a literatura e de inscrever-se no literário, 
Em face de esta perspectiva global, não poderíamos hoje falar mais 
de literatura, mas do literário e dos discursos que o representam. Sim-
plesmente, há que formar a consciência do que une e do que distingue. Se 
o texto filosófico pode ser tratado como texto literário, tal como o texto 
do inconsciente da psicanálise, da história, do mito e até de certos 
fenómenos publicitários, que possuem uma lógica de significação, a filo-
sofia, como prática discursiva histórica, não é, num sentido específico, 
literatura, do mesmo modo que aquelas outras práticas discursivas não o 
são, modos como tais de se inscreverem no literário. 
A noção de literariedade recobre campos vastos de significação 
implicando a possibilidade do estudo de discursos não-literários como 
discursos literários. O problema da distinção começa sobretudo quando 
procuramos definir a intencionalidade do mundo do texto a partir da 
lógica da significação com os seus jogos metafóricos e referenciais de 
linguagem, instâncias que se encontram em todas aquelas práticas dis-
cursivas. A aproximação da filosofia à literatura põe como pertinente 
que, também por relação àquelas instâncias de discursividade, o discurso 
filosófico se justifique, definindo-se, o que traz como ameaça aquilo 
mesmo que nas dobras e redobras das intertextualidades se adivinha: que 
a filosofia, ao redescobrir-se no interior do universo literário, tenha de 
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legitimar-se, encontrando-se permanentemente em face da tangenciali-
dade dos discursos e das suas sempre novas curvas labirínticas. 
O fascínio exclusivo pelo estudo do texto apenas polarizado na 
metaforicidade, na mimesis e na referencialidade (os três níveis funda-
mentais da literariedade) contribui para o apagamento das fronteiras 
entre as práticas discursivas. Apenas uma nova reposição da intenciona-
lidade do texto poderá ainda tornar válidas as distinções, ao mesmo tem-
po que imporá a consciência de que também a filosofia possa ser tratada 
como literatura. 
RÉSUMÉ 
ÉLÉMENTS POUR UNE PHÉNOMÉNOLOGIE LITTÉRAIRE 
DU TEXTE PHILOSOPHIQUE 
. La pluralité des theories sur le texte qui sortent de 1'herméneutique philoso-
phique et de la thcorie littéraire contemporaines ressemblent à 1'extrcmc comple-
xité du labyrinthe, une image qui rappelle Thésée , 1'interprète du sens qui ques-
tionne le sens, mais sans y trouver le f i l d'Ariane. L'auteur, partant de ce mythe, 
s'adresse à 1'étude du conflit des interprétations sous le nom de complexe de 
Thésée. La recherche suit la route critique des diverses theories du texte (de 
Dilthey à Gadamer, Ricoeur et Greimas) et parvient à détacher le sens heuristique 
du modè le rhétorique argumentatif de la philosophic qui jette sa lumière sur 
1'intentionalité spécifique du texte et du monde philosophiques, en y voyant la 
clef de la distinction entre la philosophic et Ia littérature. L'idée d'une phénomé-
nologie littéraire du texte philosophique est sans doute problématique, mais elle 
impose une question qu'on ne peut pas ignorer: celle de Ia nécessilc d'interroger 
s'il existe une difference entre la littérature et la notion du littéraire, entendanl par 
cela l'univers qui englobe la littérature el le-même, la philosophic et les autres 
discours non-lit téraires, au sens de formes qui pourront s'insérer dans le littéraire. 
Parmi ses réflexions, l'auteur essaie de rendre possible le dialogue de la philoso-
phic et de la littérature, un dialogue qui n'est pas dépourvu d'equivoques, retour-
nant fréquemment à la comparaison entre 1'intentionalité philosophique et l'inten-
tionalíté en littérature. 
F I L O S O F I A E E S T I L O L I T E R Á R I O E M H E I D E G G E R 
E E M PLATÃO. U M E X E M P L O 
Irene Borges-Duarte 
A figura de Heidegger é certamente polémica, tanto no que respeita 
à sua biografia, como a muitas das teses que, como pensador, defendeu. 
Há, contudo, algo que não envolve polémica nenhuma: Heidegger é um 
filósofo. Tanto a sua prática docente como os seus escritos são inequivo-
camente filosóficos. Naturalmente, afirmações tão rotundas inscrevem-se 
num contexto de uso duma terminologia ("filosofia, filosófico") tradicio-
nalmente ligada a uma certa forma de pensar e comunicar o pensado, que 
se traduz por escrito num certo género literário, cuja origem aparece 
inexoravelmente unida ao mundo e língua helénicos, que hoje, consciente 
ou inconscientemente, expressa ou tacitamente, reafirmamos ao pronun-
ciar essas palavras. Mesmo se, com Heidegger ou à margem dele, aceita-
mos falar de - ou até mesmo defender - "um final" ou "dissolução" da 
"filosofia", fazêmo-lo em nome de algo que persiste no seu sentido e que, 
portanto, continua vivo como tal, apesar de todas as possíveis metamor-
foses por que possa ter passado: isso a que continuamos a chamar com o 
seu nome grego, "filosofia". 
Mas se não é polémica a afirmação de que Heidegger é filósofo, 
mesmo quando defende filosoficamente a necessidade de ultrapassar a 
filosofia, já não se pode dizer o mesmo a propósito de algumas das for-
mas que escolheu para expressar o seu pensamento. Não passa pela 
Philosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 33-57. 
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cabeça de ninguém pôr em questão o carácter filosófico de Ser e Tempo 
ou de Kant e o problema da Metafísica, mas o mesmo não acontece,, por 
exemplo, a propósito do conjunto de poemas publicados em 1954 sob o 
título A partir da experiência do pensar1. O que é que, desse modo, se 
considera questionável? Não é, certamente, que nesses poemas de 
Heidegger se pense e se dê que pensar. Ele próprio, noutros textos, teve 
sistematicamente em conta o pensamento de poetas e escritores como 
Rilke, Stephan George, Trakl o Ernst Jünger - para não falar de 
Hõlderlin, a quem se pode atribuir um pensamento "filosófico", pelo 
menos a título germinal - sem por isso os tratar como "filósofos". E nós, 
portugueses, fazemos a mesma coisa de maneira igualmente sistemática 
com Fernando Pessoa, por exemplo, sem por isso nos sentirmos obriga-
dos a chamar-lhe "filósofo". Parece, pois, que um conteúdo de pensamen-
to pode apresentar-se ou não de forma filosófica, ou seja, que o carácter 
"filosófico" de um pensamento.tem algo que ver não só com o que se diz, 
mas também com a forma ou estilo como se diz o que é dito, como se 
manifesta e articula o sentido. 
A presente meditação parte desta conclusão - a importância do 
modo de dizer pensante na configuração do efectivamente dito e/ou pen-
sado - para procurar determinar a relação que em Heidegger se estabe-
lece entre o "sentido filosófico" de um pensamento e o estilo de "senti¬
-lo" e "fazê-lo sentir", entre o que se põe a caminho e o próprio caminho 
que assim se vai fazendo. Esta relação não aparece propriamente temati-
zada por Heidegger, pelo menos de maneira explícita. Trata-se, antes, de 
uma prática, de uma decisão fáctica mas atemática, que às vezes se mani-
festa por uma via, outras por outra, sempre como tentativa e nunca como 
doutrina. Heidegger compôs tratados filosóficos, ensaios, poemas, lições, 
conferências, concedeu entrevistas jornalísticas e televisivas (cuja publi-
cação supervisou, pelo menos parcialmente), escreveu aforismos à moda 
de Nietzsche e diálogos à maneira de Platão. O exercício e uso de uma tal 
diversidade de estilos literários deve certamente corresponder a uma 
necessidade (intrínseca ou extrínseca) do seu pensamento, que antes 
caracterizámos como inequivocamente filosófico, e, portanto, a uma 
intenção formal do seu dizer pensante. É por isso que a presente reflexão 
prefere tomar como fio de Ariadne não propriamente a problemática glo-
bal da relação entre "filosofia" e "literatura" na obra de Heidegger, o que 
1 M . HEIDEGGER, Aus der Erfahrung des Denkens (1947), Pfullingcn, Ncske, 1954. O 
conteúdo deste livrinho constitui igualmente parte do que, com o mesmo título, foi 
editado por Hermann Heidegger, em 1983, como volume 13 da Edição integral: M. 
HEIDEGGER, Gesamtausgahe (a partir de agora, GA), Frankfurt a.M., Klostermann, 
desde 1975. Direcção global da edição de F.-W. von Herrmann. 
Filosofia e Estilo Literário ein Heidegger e em Platão 35 
corresponderia a uma tematização estrita da questão, mas sim uma espé-
cie de desvio, uma vereda semi-oculta e, por isso, quase intransitada: a 
que nos abriu a publicação, ainda recente, dos Diálogos pelo caminho do 
campo2, compostos, como o próprio título indica, segundo a forma literá-
ria platónica por excelência, há muito caída em desuso. 
Depois de dar uma breve notícia acerca desta obra e do seu contexto 
biobibliográfico, será abordada a questão de porquê os escritos que a 
integram foram redigidos em estilo dialogai. Para encontrar uma resposta 
a esta intempestiva ingerência do modelo platónico do filosofar na actua-
lidade filosófica teremos que atender às circunstâncias vitais do seu autor 
ao redigi-los e compará-las, em certa medida, à situação de Platão ao 
inventar o seu característico estilo de escrever filosofia. Mas, sabendo 
que os factos não nos dão nunca mais que a mera informação do que 
aconteceu, e que chegar a compreender o acontecido significa desenhar 
projectivamente as possibilidades do seu acontecer, a interpretação aqui 
proposta consistirá fundamentalmente em captar o âmbito ontológico em 
que a problemática do "diálogo" se integra (enquanto logos compartilha-
do e enquanto estilo literário), pondo a descoberto a sua relação com as 
linhas de força do pensamento heideggeriano entre os finais dos anos 
vinte e meados da década de quarenta. O resultado, que não pretende ser 
uma resposta definitiva, passa do descobrimento da função aíetheiológica 
do diálogo à afirmação da importância do estilo dialogai como via de 
manifestação fenomenológica do que, por definição, tem de mostrar-se só 
e sempre como atemático: ser em relação (ou: ser como relação). A 
linguagem e a forma ou estilo literário poderiam ser a via de abertura 
para aquilo que os textos históricos da filosofia não foram capazes de 
"dizer" com propriedade, justamente porque o que havia ainda a "dizer" 
já não era comunicável como um conteúdo de pensamento propriamente 
dito, mas apenas como mera forma. E a pura forma é o que escapa neces-
sariamente a toda a tentativa de Iiteralidade. 
1. Heidegger, escritor de "diálogos"3. 
No espólio de Heidegger encontraram-se quatro resmas de folhas 
manuscritas e as suas correspondentes cópias dactilografadas, com o títu-
lo comum de Feldweg-Gesprüche, que resume uma mesma característica 
2 M . HEIDEGGER, Feldweg-Gespräche, GA 11 (ed. de I . Schüßler), 1995. 
3 O que agoia se expõe retoma no fundamental, embora com modificações, o conteúdo 
de "Heidegger, escritor de diálogos. ¿Recuperación de una forma literaria de la 
filosofía?", publicado na revista Anales del Seminario de Historia de la Filosofía 
(Madrid), vol. 13 (1996), pp. 75-93. 
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literaria: a que permite designá-los a todos como "diálogos". Três desses 
escritos foram recentemente reunidos sob aquele título global no referido 
volume 77 de la Gesamtausgabe4: 'A yxtßaaii'. o primeiro - na ordem de 
apresentação no livro, mas também, segundo parece, na de redacção — 
põe em cena uma conversa a três vozes entre um "investigador", um 
"douto" e um "sábio"; o segundo, Der Lehrer trifft der Türmer, entre um 
professor e o guarda de uma alta torre; o terceiro, Abendgespräch, entre 
dois prisioneiros de guerra num campo de concentração russo5. 
Todos estes escritos foram redigidos durante o penoso inverno de 
1944/45, após o bombardeamento de 27 de Novembro, que reduziu a 
ruinas a cidade de Friburgo, enquanto as tropas aliadas preparavam o 
assalto final à debilitada fronteira do Reno, estando já terminados na 
seguinte primavera, quando o I I I Reich se extinguia definitivamente. O 
terceiro desses diálogos, marcado pela vivência do cativeiro de ambos os 
filhos de Heidegger na Rússia, termina com a data - talvez mais mítica 
que verídica - de 8 de Maio de 1945, dia da capitulação alemã, e com a 
menção de um lugar: o Schloß Hausen, no vale do alto Danubio. Por con-
vite dos seus propietários, Heidegger encontrara alojamento nesse 
palacete, um pavilhão de caça, pertença da casa de Sachsen-Meiningen. 
Perto, o mosteiro beneditino de Beuron servia por essas alturas de hospi-
tal de guerra. Só um pouco mais longe ficava a vila de Meßkirch, onde o 
pensador nascera 55 anos antes. Foi neste lugar e contexto que foram 
escritos estes diálogos, paralelamente ao exercício da docência, não já na 
Universidade de Friburgo, destruída, mas no cenário insólito oferecido 
pelo castelo de Wildenstein, altaneiramente erguido sobre o vale do 
Danúbio, nas proximidades dos locais mencionados, 
É um episódio estranho, este, de uma verdade tão intensa quanto 
inverosímil, que só a ficção da literatura ou do cinema nos habituaram a 
4 Embora também proceda desta mesma época, o quarto escrito, Abendländliches 
Gespräch, elaborado como uma meditação sobre Hölderlin, só deverá aparecer incluí-
do no volume 75, Zu Hölderlin - Griechenlandreise, ainda sem data prevista de 
aparição. Agradeço a informação ao Prof. Friedrich-Wilhelm von Herrmann. 
5 Menciono os três diálogos na sequência em que foram editados por Ingrid Schüßler: 1J 
'Ayxißamv, Ein Gespräch selhsdritt auf einem Feldweg zwischen einem Forscher, 
einem Gelehrten und einem Weisen; 2) Der Lehrer triff! den Türmer an den Tür zum 
Turmaufgang; y 3) Abendgespräch in einem Kriegsgefangenenlager in Rußland 
zwischen einem Jüngeren und einem Älteren. Há que registar, contudo, que a respon-
sável pela edição foi excessivamente parca em informações sobre esta. Mesmo 
sabendo que isso pode dever-se às normas restritivas impostas pelos gestores do 
espólio heideggeriano, teria sido de agradecer alguma justificação e precisão acerca da 
razão dessa seriação, se o critério seguido foi a ordenação do próprio Heidegger, por 
ex., ou meramente as datas de conclusão dos textos (caso que requeriria justificação 
complementar, visto o segundo diálogo não estar datado). 
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poder aceitar como possível. Friburgo, em ruínas, não podia oferecer 
acolhimento a nenhuma ficção de "universidade", que nesse cenário não 
poderia ser mais que uma grotesca farsa. Só a distância poderia oferecer 
refúgio, um espaço de meditação sem alheamento, uma possibilidade, 
quiçá, de elaboração. Acolhida pelos príncipes de Fürstenberg no seu 
castelo de Wildenstein, uma pequena comuna de professores e estudantes 
da Facultade de Filosofia tentou, assim, seguir nessa singular torre de 
marfim, à margem do desastre e da devastação, um insólito "semestre de 
verão", em que os seminários sobre a Crítica da Razão pura, sobre o 
hino Der Ister (o Danúbio) de Hõlderlin e sobre história medieval se 
viram entremeados com a colheita do trigo e a visão da passagem de tro-
pas e de feridos, lá em baixo, na estrada que segue o serpentear do rio 6. É 
pouco provável que possamos hoje compreender o sentido desse "curso" 
singular, a experiência de reflexão conjunta, levada a cabo a coberto dos 
espessos muros protectores do alto torreão. 
Estas circunstâncias em que os Diálogos foram escritos devem 
certamente ter contribuído para a forma e o estilo escolhidos para dar 
saída à experiência de pensar que neles se manifesta. São meditações que 
surgem num contexto de convivência quase conventual, em que se tra-
duz, pensando, um destino comum, um comum receber e perceber o que 
foi enviado. Não expressam nem uma doutrina que possa ser exposta de 
forma sistemática, nem um curso ditado ex cathedra. Não têm como 
referente imediato e (e)motivo o que "se sabe" eruditamente, por muito 
"pensado" que esteja, mas somente o que se está aprendendo pouco a 
pouco e apesar do "muito que se sabe" já. Porque o que se sabe não basta 
de maneira nenhuma para compreender e suportar aquilo que se está a 
experimentar; só pode servir de contraste, de exposição da carência, da 
penúria do saber, que não foi capaz de saber ser. Na origem destes 
escritos está, pois, talvez, um buscar pensante que só se produz co-
-pensando, falando com os que se encontram no mesmo sítio e têm a 
mesma condição de buscadores do seu destino, plenos de preguntas e 
desamparados de respostas. 
Mas tudo isto não nos dá mais que uma descrição de ambiente, as 
condições extrínsecas de um processo pensante que Heidegger decidiu, 
6 Uma belíssima descrição desses dias por Helena CORTÊS aparece em: "Friburgo: la 
Guerra y la Nada", Er-Revista de Filosofia (Sevilla), 17/18 (1994), 384-387. Muito 
documentada e estritamente objectiva é a narração de Rüdiger SAFRANSKI em Ein 
Meister aus Deutschland, Heidegger und seine Zeit (München/Wien, Hanser Verlag, 
1994), cap. 20, pp. 384 ss. Também podem ler-se as referências pertinentes em Hugo 
OTT, Marlin Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie (Frankfurt/Ncw York, 
Campus Verlag, 1988), pp. 279-288. 
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por alguma razão não meramente circunstancial, que havia de manifestar¬
-se sob a anacrónica forma literária do "diálogo". A composição de 
"diálogos" filosóficos - ou seja, a decisão de escrever filosofia dessa 
maneira literária específica, insólita no século XX - tem que partir de 
alguma preocupação ou intenção que não se confina à mera Befindlich¬
keit, por muito peso que esta tenha na compreensão do que se procura 
compreender, Isto leva-nos a considerar duas vertentes de análise: uma, 
preambular, que se centra na equivocidade do termo "diálogo" e conduz à 
distinção entre "dialógico" e "dialogai"; outra, que tematiza, finalmente, 
a intempestiva recuperação heideggeriana do estilo de literatura filosó-
fica inevitavelmente marcado pelo cunho de Platão. 
2. Diálogo, dialógico, dialogai. 
Com efeito, "dialógico" e "dialogai" não designam o mesmo, pelo 
que o que hipoteticamente possa ter-se gestado "dialogicamente" não tem 
por que escolher como veículo formal ou "método" aletheiológico a 
ficção de um con-versar acerca de algo, em que di-versos colaborem. 
Diz-se "dialógica" a génese "intersubjectiva" de um processo pen-
sante e, portanto, também das possíveis conclusões assim alcançadas. 
Alude-se desse modo a que tal processo não é, na sua origem, algo gera-
do unilateral e solipsistamente por um ou por outro(s) sujeito(s), mas sim 
o que surge de e "entre" ambos, de e "entre" todos os que inter-vêm no 
estar e dizer comuns, e desse modo con-figuram historicamente um 
comum destino pensante. A reivindicação primariamente "idealista" 
(Fichte, Schleiermacher, inclusive Jacobi; mais tarde, Feuerbach) desta 
génese vem mais tarde a ser fundamentada de forma mais sistemática nas 
análises husserlianas da intersubjectividade e desenvolvida pela corrente 
mais propriamente chamada "dialógica", que nos inícios dos anos vinte 
uniu pensadores de diversa formação e militância (Cohen, Rosenzweig, 
Buber, Ebner), embora claramente marcada pela influência religiosa7. A 
nenhum destes autores lhe passou pela cabeça, todavia, escolher o estilo 
"dialogai" para expor ou comunicar o seu pensamento. 
A motivação de Heidegger ao optar por tal forma literária não foi, 
porém, certamente, uma posição como a "idealista" ou a "personalista", 
cujo radical se encontra na subjectividade do sujeito transcendental ou 
humano. No entanto, a conhecida oposição de Heidegger ao idealismo e 
7 Consulte-se a este propósito: J. HEINRICHS, "Dialog, dialogisch", Historisches 
Wörterbuch der Philosophie (Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft), vol. I I 
(1972), col. 226-229; e H.-H. SCHREY, Dialogisches Denken, Darmstadt, 
Wisenchaftliche Buchgesellschaft, 1970. 
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ao antropologismo, não significa que não possamos encontrar um motivo 
efectivamente "dialógico" na constituição ontológicò-existenciária do 
DaseinK Só que, nesta acepção, já não é questão de um "entre-dois" eus, 
mas sim do logos compartilhado, do laço que já de antemão une e 
articula a projecção fáctica de existência e sentido compartilhados. A 
problemática do "diálogo" desloca-se do contexto ôntico (antropológico) 
da pessoa-sujeito humano para o ontológico e fenomenológico da "fala" 
{Rede), enquanto categoria da existência compreendente, co-originária ao 
compreender (Verstehen) e ao sentir-se (Befindlichkeit). Como diz von 
Herrmann, num estudo magnífico e insuperado sobre a questão da lingua-
gem em Ser e Tempo, o que os idealistas designaram como "intersub-
jectivo" transforma-se no que, analogicamente, poderia chamar-se "inter-
existencial" e a cujas estruturas ontológicas haveria que designar como 
"interexistenciárias"9. 
De facto, em Ser e Tempo, entre as características essenciais do "ser 
em" do aí-ser está o "ser-com" e o "estar-com" (Mitsein, Mitdasein) 
outros no meio dos entes, num mundo comum (Mitwelt)xo: "Com base 
neste comum ser-no-mundo, o mundo é em cada caso já sempre aquele 
que compartilho com os outros. O ser-em é ser-com outros',]l. E porque 
8 Traduzo, seguindo critério há muito assumido, exislenziel por "existencial" e existen-
tiell por "existenciário". A língua portuguesa, como neste caso a castelhana, não permi-
te a distinção francesa, paralela à alemã, exislentiel-existential, pelo que para utilizar a 
palavra "existencial", para nós corrente, há que fazê-lo nesse mesmo contexto que é 
para nós vulgar, deixando o termo forjado a propósito, "existenciário" (como propôs, 
em castelhano, José Gaos, o primeiro tradutor de Sein und Zeit para uma língua 
estrangeira, em 1951), ou qualquer outro que também possa ser considerado aceitável, 
para a designação categorial ou transcendental da existência e evitando assim o 
equívoco "existencialista" que tanto prejudicou a primeira recepção de Heidegger. 
Com a mesma motivação, Dasein será vertido, de agora em adiante, por "aí-ser", 
evitando o hábito situacionista de falar do homem como "ser-aí", que tende a esquecer 
que o Dasein é primeira e fundamentalmente "aí-do-ser", âmbito de manifestação do 
ser na compreensão desse ente que tem como característica exemplar levar o ser no seu 
ser próprio, e só por isso, situá-lo, configurá-lo temporalmente. 
9 Veja-se F.-W. von HERRMANN, "Fundamentalontologie der Sprache". In: Subjekt und 
Dasein. Inteipretationen zu 'Sein undZeit', Frankfurt, Klostermann, 21985, 160-161. 
1 0 Veja-se M . HEIDEGGER, Sein und Zeil (de agora em adiante. SuZ) §§ 25-27. Mais por 
hábito que por aquiescência com a tradução, indicarei a ubicação das citações na 
versão casl. de José Gaos, El Ser y el Tiempo, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 
1951. O mesmo acontecerá também com textos doutros escritos de Heidegger, quando 
considere que a indicação da sua tradução possa ser útil ao leitor não familiarizado 
com o idioma germânico, sem que tal signifique que adopte ou promova o critério 
manejado pelo tradutor cm questão. 
11 "Auf dem Grunde dieses mithaften ln-der-Welt-seins ist die Welt je schon immer die, 
die ich mit den Anderen teile. Die Welt des Daseins ist Mitwelt. Das In-sein ist 
Mitsein mit Anderen". SuZ, § 25, 118 (Gaos, 137). 
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é inerente ao aí-ser estar-determinado enquanto ser-com, o aí-ser é-com 
outros mesmo naquilo que constitui o seu ser mais próprio, naquilo que 
ele é em cada caso: "o aí-ser próprio, na medida em que tem a estrutura 
essencial do ser-com, só é como um estar-com que, para os outros, lhes 
vai ao encontro"]2. Este ser (e estar) sempre já de antemão com outros 
enquanto aí-ser manifesta-se também necessariamente na estrutura onto-
lógica do cuidar (Sorgen) ex-sistente: a estrutura existenciária do aí 
define a compreensão do ser como horizonte de sentido já de antemão 
compartilhado, como comunicação no seu sentido mais originário e 
pleno. Quer dizer: a com-preensão - enquanto fenómeno pleno, cuja arti-
culação triádica integra o ter-prévio (Vorhabe) tónico do sentir-se, a pre-
c i s ã o (Vorsicht) compreensiva e a pre-apreensão (Vorgriff) logicamente 
articulada - é de por si já a priori comunicativa, surge e manifesta-se 
como ser-com por via dafala13. 
A linguagem verbal, logos, que é o elemento estrutural articulador 
(e, justamente enquanto tal, co-originário) do sentir-se-compreendendo, 
vem assim a ocupar, na análise heideggeriana do aí, o lugar do que para 
idealistas e personalistas aparecia como relação transcendental entre 
sujeitos, o diálogo estabelecido entre um tu e um eu1 4. Mas, diferente-
mente deste último "entre", a fala não é, para Heidegger, mera ponte ou 
veículo de "comunicação" e "expresão" enunciativa (enquanto acções 
fundadas ou derivadas), não é algo situado "entre" os dois poios subjecti-
vos prévios. Na posição idealista são estes dois poios que constituem o 
fundamento e ponto de partida da relação assim - onticamente, diria 
Heidegger - estabelecida e de seus resultados. Pelo contrário, definido 
como um existenciário, a linguagem é aquilo mediante o qual o sentido, o 
ser comprensível ou Verständlichkeit de algo, se nos dá como já de 
antemão articulado, se nos mostra como já a priori entrelaçado e estrutu-
2 SuZ, § 26, 121 (Gaos, 140): "Mitsein ist eine Bestimmtheit des je eigenen Daseins; 
Mitdasein charakterisiert das Dasein anderer, sofern es für ein Mitsein durch dessen 
Welt freigegeben ist. Das eigene Dasein ist nur, sofern es die Wesensstruktur des 
Mitseins hat, als für Andere begegnend Mitdasein." 
3 Veja-se SuZ, § 34, 161 ss. Especialmente a referência ao fenómeno da comunicação 
(Mitteilung): "In dieser [existenzial gefaßten Mitteilung] konstituirt sich die Arti-
kulation des verstehenden Mtteinanderseins. Sie vollzieht die 'Teilung' der Mitbefindlich-
keit und des Verständnisses des Mitseins. " (162; Gaos, 1 87) 
4 Uma teoria intermédia, híbrida desta perspectiva heideggeriana e de uma posição 
fenomenológica mas de base idealista, é a que oferece Karl Löwith, ao centrar a sua 
análise do "ser-com-outros" (Miteinandersein) sobre a base da relação cu-tu, recolhida 
criticamente em Feuerbach. Veja-se concretamente a sua análise do ser-com-outros 
enquanto falar-com-outros, ao desenhar a figura de quem fala como a do sujeito ético 
ou "pessoa". Karl LÖWITH, Das Individuum in • der Rolle des Mitmenschen 
(Habilitationsschrift, 1928), ed. reprográfica, Darmstadt, WBG, 1969, pp. 103 ss. 
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rado, mesmo antes de se ter explicitado, de ter sido tema de apropiação 
interpretativa, antes de ter sido expressado facticamente em enunciados. 
"A fala é tão originária como o sentir-se e o compreender. A compreen-
sibilidade também está já sempre articulada, antes mesmo da interpreta-
ção apropiadora. A fala é a articulação da comprensibilidade. Ela é, 
pois, o solo de que parte a interpretação e o enunciado. "I5 
Enquanto existenciário, a fala é, portanto, a estrutura de sentido 
mais originária e primordial. Tem "prioridade" ontológica relativamente 
ao exercício fáctico de captação do próprio sentido de "ser sujeito" (eu, 
tu) ou de "ser objecto", e portanto relativamente a toda a "transmissão" 
de informações entre sujeitos. Mas, além disso, constitui o próprio âmbi-
to de esquematização a priori do sentido pre-sentido e pre-visto no con-
viver com os outros cuidando comummente de fazer pela vida. Por isso, é 
ela a raiz de toda a comunicação, na sua acepção mais originária, 
enquanto exercício exstãtico de ser já de antemão com outros, e não na 
acepção banal do mero "dar parte" de algo a alguém. Por isso, a comuni-
cação que aqui está em questão "não ê nunca algo assim como um 
transporte de vivências, por ex. de opiniões e desejos, do interior de um 
sujeito ao interior de outro", mas o mesmo estar-com que "está já 
essencialmente manifesto no sentir-se-com e no com-preender" e que, na 
fala, "é compartilhado explicitamente", ou seja, chega a ser expres-
samente aquilo que, per se, já era tacitamente: participação, ser-com16. 
O logos é, por conseguinte, aquilo que permite a configuração 
expressa, e portanto comunicativa, do que tacitamente fora já a priori 
percebido ao nível comum - quer dizer, banal e óbvio - do exercício 
quotidiano do cuidar cada um de fazer pela sua vida com os outros. Mas, 
assim, sendo configuração existenciária de toda a compreensão do ser, a 
fala, enquanto sintaxe do ser-com, constitui também o solo da circulari-
dade interpretativa, a gramática plena do projecto de apropiação expres-
15 SuZ § 34, 161 (Gaos, 186): "Verständlichkeit ist auch schon vor der zueignende 
Auslegung immer schon gegliedert. Rede ist die Artikulation der Verständlichkeit. Sie 
liegt daher der Auslegung und der Aussage zugrunde." Note-se que o "já sempre" que 
caracteriza a estrutura lógica do sentido chama inequivocamente a atenção para a 
importância do "estar-lançado" (Geworfenheit) da própria linguagem. Veja-se nesse 
sentido o comentário de GA 2, 214: "Für Sprache ist die Geworfenheit wesentlich". 
Mas isto só será desenvolvido por Heidegger a partir dos anos cinquenta, quando a sua 
compreensão da linguagem abandona, sem esquecer, o terreno existenciário da "fala" 
(Rede), para introduzir-sc no da linguagem-língua-dialecto como topos do Ser. 
1 6 Cf. ibidem (Gaos, 187-188): "Mitteilung ist nie so etwas wie ein Transport von 
Erlebnissen, zum Beispiel Meinungen und Wünschen aus dem Inneren des einen 
Subjekts in das Innere des Anderen. Mitdasein ist wesenhaft schon offenbar in der 
Miibefindlichkeit und im Mitverstehen. Das Mitsein wird in der Rede 'ausdrücklich' 
geteilt, das heißt es is± schon, nur ungeteilt als nicht ergriffenes und zugeeignetes. " 
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sa daquela mesma compreensão latente17. O que nos obriga a distinguir 
dois níveis na análise existenciária da fala. 
Há, com efeito, um logos de primeiro grau: aquele que no § 7 se afir-
ma como sendo o mero "deixar ver" aquilo acerca do que se fala, habili-
tando que, desse modo, falando, os falantes comuniquem tacticamente 
entre si, ao mencionar os entes de que falam. E o logos apophantikós, 
que se concreta em fonemas, nos sons e música de uma língua e se 
expressa em enunciados verbais. Mas por detrás deste carácter imediato 
da fala transparece um segundo nível, pelo qual o "deixar ver" se mostra 
como um "des-cobrir" (aletheuein) e o mero "dizer por palavras" se 
manifesta como um reunir e distinguir lógico, a synthesis e diairesis 
aristotélicas, que tornam possível que aquilo de que se fala consiga dar¬
-se a conhecer formalmente como tal ou tal coisa'8. Sobre a base deste 
logos hermenêutico ergue-se toda a interpretação e abre-se caminho ao 
pensar. Este logos de segundo grau, em que se realiza a apropriação 
daquilo de que se fala, também manifesta o ser-com, mas agora de 
maneira explícita, aquela que caracteriza o projecto de apropiação com-
preensiva, que alcança a sua autenticidade plena ao nível do pensar, pelo 
qual o ser próprio do Dasein se assume como "cuidado", "ser já de 
antemão no mundo como estar entre, os entes intramundanos que vêm ao 
seu encontro"19. 
Dito doutro modo: porque a fala é sempre já, per se, a estrutura 
dinâmica do ser-com e, portanto, também do sentido, a fala é também 
sempre já um nexo dialógico, seja de maneira tácita ou explícita, ou até 
mesmo ao nível mais transparente do projecto de apropiação pensante 
pelo qual o aí-ser assume o ser que já de antemão exerce no seu mesmo 
ser. No seu sentido mais próprio, o logos é, pois, diálogo: ser e estar com 
outros no inundo entre os entes. É este carácter exemplarmente dialógico 
do ser do Dasein que, justamente, vem a tornar-se manifesto formal e 
ontologicamente como fala, logos. 
! 7 Veja-se SuZ § 32: "Die Ausbildung des Verslehens nennen wir Auslegung. In ihr 
eignet sich das Verstehen sein Verstandenes verstehend zu." (p. 148); "...das 
ausdrucklich Verstandene hat die Struktur des Etwas als Etwas" (149). A explicitação 
ou desenvolvimento interpretativo do compreendido só é possível com base na articu-
lação lógica expressa do já antes entendido: o salto da gramática adormecida do óbvio 
à semântica e sintaxe do des-cobrimento do encoberto. A interpretação é, pois, uma 
estruturação formal, a "formação" ou configuração lógica do sentido já antes perce-
bido. A "forma" de que se faz questão aqui é o que em SuZ se denomina "fala". Rede. 
1 8 Veja-se SuZ § 1, 32-33 y § 33, 158-159 (Gaos, 37-38 y 183-184). Consulte-se também 
o importante excurso sobre o togas apophantikós e o logos semanlikós (que c 
traduzido como Rede, o que tem significado, o que é compreensível) em M . HEI-
DEGGER, Piaton: Sophistes (GA 19, 1992, ed, de I . Schüßler), 181 ss. 
1 9 Veja-se SuZ § 41, 192 (Gaos, 222). 
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O carácter existenciário necessariamente "dialógico" do ser do aí e, 
portanto, de toda a compreensão do ser, revela-se, assim, plenamente 
assumido pelo próprio pensar heideggeriano. Mas isso não constitui base 
suficiente para resolver a problemática que nos ocupa desde o princípio 
deste trabalho: a questão do seu intempestivo recurso ao estilo literário 
"dialogai". Devemos, pois, procurar se há ainda outros aspectos da onto-
logia heideggeriana do "diálogo" que, muito embora não apareçam em 
Ser e Tempo, possam contudo oferecer novos elementos de resposta à 
nossa questão inicial. 
3. "Somos um diálogo". 
Pelos Grundprobleme der Phänomenologie20 - que Heidegger nos 
legou com a indicação de ser uma segunda versão do que deveria ter 
aparecido na secção III de SuZ, nunca publicada como tal - sabemos a 
que poderia corresponder a inflexão ontológica pela qual o ser exstático 
do aí-ser, na sua estrutura existenciária, se converte em projecção 
(Abertura ou desanuviamento) do horizonte de sentido do ser de todo o 
ente. Desse modo, o ser em geral, e não só o do seu aí humano, vem a 
mostrar-se na temporalidade transcendental que lhe é inerente: o estar-
-em-presença {Anwesenheit ou, nos Grundprobleme, Präsenz21) de tudo o 
que se apresenta no presente expectante e retentivo do ente humano, em 
cujo ser o ser se manifesta. 
Em vez do que na análise existenciária do aí aparecia como fala, 
articulação lógica da projecção lançada de sentido, acede-se agora a uma 
estruturação esquemática da presença horizontal do presente, que seria, 
talvez, a linguagem do ser. Digo "seria" e "talvez", porque esta questão 
não alcança em 1927 um nível de clareza e desenvolvimento suficientes, 
e também porque, ao fim e ao cabo, o abandono da via da Ontologia Fun-
damental, já visível nos textos dos anos trinta, vem acrescentar matizes 
essenciais àquela concepção básica inicial. 
De facto, Heidegger expõe as linhas base desta problemática nas 
páginas finais do seu curso, mas sem chegar a estabelecer o nexo chave, 
aqui defendido, entre linguagem do ser e esquematização do sentido, 
muito embora seja essa a via efectivamente aberta na exposição dos pará-
grafos centrais de SuZ22. A perspectiva transcendental da compreensão 
2 0 M. HEIDEGGER, Grundprobleme der Phänomenologie, GA 24, 1975, ed. de F.-W. von 
Herrmann. 
2 1 Veja-sc CA 24, § 21, 431ss (em especial, 434-436). 
2 2 Veja-sc SuZ §§ 29-24 (sobre a constituição existenciária do aí): § 44 (sobre a verdade 
no seu sentido originário como Abertura) e §§ 67-69 (sobre a temporalidade da Abertura). 
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do ser converter-se-lhe-á em problema, e já só nas breves publicações 
dos anos trinta voltamos a encontrar o nexo, que buscamos, entre a fala 
do aí e a linguagem do ser. É nesse elo entre os dois poios estruturais da 
fenomenologia da linguagem que se funda a interpretação heideggeriana 
do que, em palavras de Hölderlin, denomina "o mais perigoso de todos os 
bens" e, nas suas próprias, o "acontecimento propício que dispõe da 
suprema possibilidade do ser-homem" e que, na sua essência, só se dá e 
cumpre como "diálogo" 2 3. 
Esta problemática despontava já com força no importante curso de 
1934, Lógica como questão da linguagem24, embora Heidegger diga a tal 
propósito que "ainda lhe custou quase uma década conseguir dizer o que 
pretendia - muito embora continue a faltar-lhe a palavra justa", e que o 
pensar correspondente à essência da linguagem ainda não se lhe desvelou 
em toda a sua amplitude25. Dez anos que nos transportam inevitavelmen-
te à época de redacção dos Feldweg-Gespräche, antecedida pela longa e 
reiterada meditação sobre Hölderlin e a essência do dizer e do dictum 
poético (entre 1941/42 e 1944/45), sobre Parmênides e sobre Lógica. A 
doutrina de Heráclito sobre o logos. Neste panorama, a conferência de 
Roma oferece-se-nos como meridiano incontornável. 
A questão da linguagem surge aí ligada à do dizer poético 2 6, seguin-
do o fio duma meditação sobre o "poeta do poeta" e da poesia. Heidegger 
já não visa a "fala" (Rede) propriamente dita, carácter existenciário, mas 
2 3 Veja-se a conferência de Roma (1936), Hölderlin und das Wesen der Dichtung 
(HöWD), em Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt, 4 197I , pp. 35-38; "der 
Güter Gefährlichstes, die Sprache"; "Die Sprache ist nicht ein verfügbares Werkzeug, 
sondern dasjenige Ereignis, das über die höchste Möglichkeit des Menschen verfügt."; 
"...als Gespräch nur ist Sprache wesentlich". Há uma trad. portuguesa, levada a cabo 
sob a orientação de H. Hook Quadrado; "Hölderlin e a essência da poesia", Fiíosojia 
(Lisboa, Sociedade Portuguesa de Filosofía), vol. III n°l-2 (1989), 49-61. 
2 4 Leia-se a alusão explícita em M . HEIDEGGER, Unterwegs zu Sprache (UzS), 
Pfullingen, Neske, 1975, p. 93: "Im Soinmersemester des Jahres 1934 hielt ich eine 
Vorlesung unter dem Titel 'Logik'. Es war jedoch eine Besinnung auf dem logos, worin 
ich das Wesen der Sprache suchte. " Aguarda-sc a publicação deste curso, ultimamente 
programada com o título de Über Logik als Frage nach der Sprache como vol. 38 da 
GA. Até lá, é preferível evitar fazer referência ao seu conteúdo, que só conhecemos 
pelos apontamentos de Helene Weiss, numa edição bilingue alemão-castelhano 
gravemente defeituosa. Leia-se a este propósito: Félix DUQUE, "Un anónimo que da 
que pensar y dará que hablar", en Er - Revista de Filosofía (Sevilla), 12/13, 297-317. 
25 í/25,93. 
2 6 Veja-se igualmente: Der Ursprung des Kunstwerkes, GA 5, 1977 (ed. F. W. von 
Herrmann), pp. 60 ss. A conexão explícita da linguagem, no seu sentido originário 
como Dichtung c Sage der Welt und der Erde, com a arte manifesta abertamente que a 
compreensão heideggeriana já ultrapassou a concepção da linguagem como Rede, 
articulação lógico-linguística, segundo SuZ. 
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a "linguagem" (Sprache), ainda que ambas as designações tenham certa-
mente conexão entre si. No entanto, no texto sobre Hõlderlin, Heidegger 
quase não alude ao lagos enquanto estrutura formal do discorrer e 
nomear compreensivos, e só muito de passagem ao seu exercício fáctico 
linguístico (a língua, idioma falado), com o seu enraizamento caracterís-
tico num povo histórico - aspecto este último que tocara com certa 
demora no curso de 1934 e ao qual voltará nas meditações sobre o 
dialectal a propósito de Hebel2 7. É, com efeito, na questão ontológica do 
"ditar" e do "ditado" autenticamente poéticos que centra a sua atenção: 
na problemática do ser originário ou inicial da linguagem. Para isso, tenta 
distinguir do "puro", o vulgar ou comum. 
O "mais inocente" dos jogos, o do poeta com as palavras ao poetar, 
desvela o Perigo que a linguagem alberga: "nela pode chegar à palavra 
tanto o mais puro e ahscôndito, como o confuso e comum", pois ambas as 
coisas, "o puro e o comum, são de igual maneira algo dito"1%. Por isso, a 
linguagem é o mais perigoso dos bens ou possessões do homem, sítio de 
decisão ontológica de ser/dizer com propiedade ou da sua possível 
banalização. O seu acontecer fáctico histórico nem sempre responde 
plenamente à sua ocasião originária: o que se dá e propicia como puro 
dizer poiético na voz do poeta, a Ursprache, acontece e discorre tempo-
ralmente no seu aí histórico humano no horizonte a priori da conversa de 
um com outros. Pois, na verdade, a linguagem, que é constitutivamente 
inerente ao ser do homem, "só acontece com propiedade no diálogo". 
Por isso, interpretando um dos textos de Hõlderlin que escolhe como 
lemas da sua meditação, Heidegger diz que "nós mesmos - os humanos -
somos um diálogo"29. 
Explicitando esta afirmação, sublinha-se uma certa acepção de "diá-
logo": "podemos ouvir uns dos outros", podemos falar uns com os outros 
acerca de algo, que assim fazemos presente na nossa actualidade vivente 
e histórica. Parece, deste modo, retomar-se o que já fora dito em SuZ 
acerca do carácter existenciário e, portanto, também horizontal da. fala, 
espelho do ser-com e da ambiguidade ontológica que lhe é inerente. Já 
então mencionara também que era inerente ao poder falar o poder ouvir e 
2 7 Vejam-se os três breves escritos sobre Hebel em M. HEIDEGGER, Denkerfahrungen, 
Frankfurt, Klostermann, 1983. 
28 HöWD, 36 (trad. port., 52). 
2 9 HöWD, 38: "Wir sind ein Gespräch. Das Sein des menschen gründet in der Sprache; 
aber diese geschieht erst eigentlich im Gespräch". Comparc-se com: "Der Grund des 
menschlichen Daseins ist das Gespräch als eigentlich Geschehen der Sprache. Die 
Ursprache aber ist die Dichtung als Stiftung des Seins"(p. 43). Trad. poit. pp. 53 e 57. 
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poder calar30. Mas agora diz-se algo mais, afirma-se o carácter de aconte-
cer histórico do processo: "Ambas as coisas - ser um diálogo e ser histó-
rico - têm igual antiguidade, pertencem uma à outra, são o mesmo."31 
Todavia, Heidegger conduz tudo isto a dizer algo mais, que não 
estava dito em SuZ: nós, aí do ser, não somos aqui "diálogo" no sentido 
de mera conversa, de um falar de alguém com alguém acerca do que quer 
que seja, não o somos nem sequer no sentido estritamente dialógico do 
ser-com. Somos "um diálogo", somos referência ao uno e mesmo, das 
Eine und Selbe: o Ser que advém à presença na "palavra essencial". A 
unidade deste diálogo consiste em que esse "uno e mesmo" que aí se 
revela é aquilo "em que nos unificamos e sobre cuja base, unidos, somos 
propriamente nós mesmos"32. Por isso, só "o diálogo e a sua unidade é 
portador do nosso aí-ser"32. Por isso, o "acontecer originário - Ereignis 
- essencial da linguagem" é o que propicia o nosso ser na sua possibili-
dade suprema. 
A menção do Ereignis, termo investido da máxima carga ontológica 
nos Beiträge, cuja redacção se inicia este mesmo ano de 1936, desloca a 
tese existenciária para um contexto que já não é o da Ontologia Funda-
mental, mas sim o da tentativa ainda hesitante de compreender o apro-
priar-se recíproco de Ser e homem, pelo qual o primeiro termo se mani-
festa através do segundo, cujo ser próprio, desse modo, se propicia, e o 
segundo, no ímpeto de reciprocidade que liberta o seu projecto, faz 
próprio o ser, que assim leva no seu próprio ser34. Esta alteração de con-
texto - ou antes, de enfoque - determina que haja uma novidade propria-
mente dita na afirmação da "unidade" e mesmidade que o "diálogo" é. E 
como diálogo que homem e Ser acontecem: como diálogo do Ser com o 
homem e deste com o Ser, como ouvir o apelo ou o silêncio ao desenhar, 
às cegas, uma resposta (Antwort) capaz de trazer à palavra o diálogo 
implícito assim iniciado. Esse diálogo que constitui o nosso ser abre-se e 
inicia-se, portanto, com o dizer (Sagen) e ditar (Dichten) do poeta mais 
3 0 SuZ, § 34, 163-164. 
31 mWD, 40 (trad. port, 54), 
32 Vcja-se HöWD, 39 (trad. port., 54) 
3 3 HöWD, 39: "Das Gespräch und seine Einheit trägt unser Dasein" (sublinhado por mim). 
3 4 A chave desta concepção de interferência ontológica Ser-homem c a noção de Kehre 
im Ereignis. Veja-sc Beiträge zur Philosophie. Vom Ereignis (BzPh), GA 65 (1989), § 
255, 407-408: "Des Ereignis hat sein innerste Geschehen und seinen weitesten 
Ausgriff in der Kehre. [...} Die Kehre west zwischen dem Zuruf (dein zugehörigen) und 
der Zugehör (des Angerufenen). Kehre ist Wider-kehre. Der Anruf auf den Zu-sprtmg 
in die Ereignung ist die große Stille des verborgensten Sichkennens. Von hier nimm! 
alle Sprache des Daseins ihren Ursprung und ist deshalb im Wesen das Schweigen." 
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puro, que, alheio à quotidianeidade plana do comum, invoca os deuses e 
faz falar o mundo, dando voz ao Ser silente na sua Ursprache35 - um 
assinalar, um sinal 3 6 - e inaugurando o seu demorar-se na que será sua 
morada: a linguagem enquanto diálogo. Tudo se dá, pois, em simultâneo: 
"o estar presente dos deuses", "o aparecer do mundo" e o "acontecimento 
histórico da linguagem". Esse "em simultâneo" indica o instante dapoie-
sis, da "poesia como fundação de ser". Mas esse Urphänomen realiza-se 
facticamente, sem perder a força da origem, "no invocar dos deuses e no 
fazer-se palavra do mundo, nisso em que consiste o diálogo autêntico, 
que nós mesmos somos." 
Só a esse diálogo primigenio e veraz - pura Abertura ao Ser e a 
seus ecos não sempre audíveis - alude Heidegger quando comenta, em 
apêndice ao seu primeiro Feldweg-Gespräch: "Onde - se não no diálogo 
veraz - poderia ser resguardado puro, abrigado o não-dito? A lingua-
gem é o mais perigoso dos bens porque não poderia guardar o não-
-dito... (porque não vela o suficiente, mas abandonase demasiado)"31 
A linguagem/diálogo de que é questão aqui não é já, propriamente, a arti-
culação lógica do ser-com, de que se falava em SuZ. Dá-se, antes, via 
livre a um movimento rítmico de silêncios e sons, de acentos e pausas, à 
repercussão musical de um ouvir e responder, que salta ingrávido sobre o 
velado abismo duma Lógica, erguida sobre uns fundamentos que se 
afundam no insondável 3 8. Num inédito, que se crê proceder da época em 
que se redigiram os Feldweg-Gespräche, Heidegger manifesta muito 
claramente que essa "palavra inicial" (Wort) não é senão um "sinal ao 
som de calado sossego" (Wink e Klang der Stille) e que o dizer poético é 
a "resposta" (Antwort como Gegen-Wort) que acontece como "pensamen-
to" e "canto", segundo o ditado (Diktat) do sossegado silêncio 3 9. Não é, 
3 5 Recorde-sc o já citado paralelismo entre "diálogo" e "linguagem originária" en HòWD, 
43: "Der Grund des menschlichen Daseins ist das Gespräch als eigentlich Geschehen 
der Sprache. Die Ursprache aber ist die Dichtung als Stiftung des Seins". 
3 6 Era como "sinais" que os gregos percebiam a linguagem dos deuses. E "o dizer do 
poeta era o recolher dessas sinais para os fazer chegar ao seu povo", um interceptar 
poético que é, agora, a suprema definição do projecto jecto na sua máxima pureza: "ein 
Empfang und zugleich ein neues Geben". Veja-se HöWD, 45-46 {trad. port. 59). 
3 7 GA 11, 159: "Wo anders könnte das Ungesprochene rein bewahrt, gehütet werden als 
im wahrhaften Gespräch? Der Güter Gefährlichstes ist die Sprache deshalb, weil sie 
das Ungesprochene nicht wahren könnte - (weil sie nicht zu sehr verhüllt, sondern zu 
sehr preisgibt)." 
3 8 Veja-se a este propósito o artigo de F.-W. von HERRMANN, "Lógica y verdad en la 
Fenomenologia de Heidegger y de Husserl", incluído em La segunda mitad de 'Ser y 
Tiempo', Madrid, Troffa, 1997, p. 77 s. 
3 9 Veja-se M . HEIDEGGER, Das Wesen der Philosophie, publicado como Jahresgabc der 
Martin-Heidegger-Gesellschaft 1987, p. 23: "Das Wort ist der Wink und der Klang der 
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pois, sem sentido que nos Beiträge, se lança a ideia de que "o silêncio é 
origem de toda a palavra" e, portanto, só uma "Sigética" o seria de toda a 
Lógica 4 0. O mostrar-se articulado do ser não tem por que seguir - não 
deve já seguir - a arquitectónica gramatical do sentido do mundo, a fala 
da razão e do sistema. Deverá acontecer doutro modo, como um despren-
der-se dócil, fügsam, das palavras-resposta ao que o Ser sugere: um outro 
estilo de articulação do dizer. O primeiro intento claro de busca desse 
outro "grande" estilo é o dos Beiträge, entrecortado, aforístico, "transido 
pelo vento de Sils-Maria", como diz Otto Pöggeler 4 1. O segundo poderia 
ser - pelo menos enquanto não tenhamos acesso aos restantes inéditos 
procedentes do período 1938-1945 - o dos Feldweg-Gespräche. 
Só agora, tendo encontrado o cerne e sentido pleno do dia-logos hei-
deggeriano, estamos em condições de compreender, finalmente, o salto 
deste modo de ser ontológico - em que aflora não só a dialogicidade 
existenciária mas também, sobretudo, a inflexão originária pela qual Ser 
e homem, dialogando, se apropiam mutuamente, propiciando o acontecer 
temporal da história expressa do Ser e, simultaneamente, o olvido do 
não-dito e do não-ouvido - à tentativa formal de dizê-lo em estilo dialo-
gado. O solo de que partimos ao tentar seguir a trajectória deste salto já 
não é, com efeito, o das condições meramente extrínsecas, mas sim o de 
uma exigência intrínseca do próprio pensamento heideggeriano, com 
independência de que seja ou não necessário que essa exigência conduza 
unicamente ao uso do estilo dialogai como expressão própria, neste caso, 
do género filosófico. 
4. Platão e o diálogo como estilo literário da filosofia. 
Quase vinte anos depois de que Heidegger, na sua solidão partilha-
da, se tivesse dedicado a escrever os Feldweg-Gespräche, Alexandre 
Koyré disse, a propósito da obra platónica, que "os diálogos pertencem a 
um género literário muito especial", que "há muito que deixamos de 
Stille. Die Stille ist die Versammlung des Seyns in die Rückkehr zu seiner Wahrheit. 
[...] Doch das Sagen empängt den Wink und den Klang der Stille. Es ist das Gegen-
-wort zum Wort des Seyns. Das Sagen ist Antwort und keineswegs Ausdruck durch 
Sprache. Denn im Sagen wird erst Sparche. [...) Die sage ereignet sich als Gedanke 
und Gesang. Die Sage fügt sich dem Ereignen von Wink und Klang des Wortes der 
Stille. [...] Denken und Singen sind das antwortende Diktat der Stille." 
4 0 Veja-se BzPh, §§ 36-38, pp. 78-80 e § 281, 510. 
4 1 "Von Sils-Maria-Wind und Ecce-Homo-Stimmung durchweht." Veja-se O. PÖGGELER, 
"Heidegger und die hermeneu tische Phänomenologie", Verifikationen. Festschrift für 
Hans Ebeling, Tübingen, Mohr, 1982, p. 481. 
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saber escrever e até de ler"4 2. E já nos anos oitenta, Martha Nussbaum, 
importante helenista, recorda que a intrigante introdução desse "novo 
tipo de escrita" que é o diálogo, por parte de Platão, só pode entender-se 
como a "estruturação deliberada de um novo género literário", que, em 
qualquer caso, "é preciso contemplar com os olhos dos seus coetâneos" 4 3. 
Se ainda hoje nos perguntamos com razão por que Platão quis 
escrever "diálogos", mais razão temos para achar estranho que Heidegger 
o tenha feito. 
Na verdade, se o carácter dialógico do pensar não reside propria-
mente, como vimos, no facto da sua génese intersubjectiva, mas na ine-
rência ontológica do ser-com ao ser-em; e se, no seu sentido mais pró-
prio, "diálogo" não é o intercâmbio comunicativo entre um eu e um tu, 
mas sim a estrutura dinâmica (logos, Rede, fala) do geworfene Entwurf, 
projecto lançado, nos seus diferentes níveis; então, todo o pensar é 
naturalmente dialógico, mesmo o mais ensimesmado e monológico, pois 
o "solipsismo" não é ontologicamente possível; e, consequentemente, é 
também sempre dialógica toda a maneira fáctica de dar expressão 
literária ao pensar. Tão dialógicos são os "diálogos" socráticos como as 
"confissões" de Santo Agustinho, as quaestiones escolásticas ou as lições 
de Fichte e Schelling ou do próprio Heidegger, os aforismos do Zarathus-
tra nietzscheano ou a exposição sistemática dum tratado ilustrado, o 
Poema de Parménides ou Discurso do método. O recurso à forma e estilo 
dialogai tem, com efeito, que responder a outra necessidade. 
Faltando uma declaração explícita de Heidegger sobre esta questão, 
buscarei guia e apoio naquele que tem sido, em filosofia, ao longo de 
toda a sua história, o arquétipo de "diálogo": a forma de literatura filosó-
fica inventada, ou pelo menos, imposta por Platão. Embora com a máxi-
ma concisão, interessa recuperar o sentido e motivação originários dessa 
via de erupção platónica de escrever filosofia, muito mais que atender às 
derivações e imitações desse modelo, feitas ao longo da história, embora 
haja que ter em conta que estas dão prova do que poderíamos chamar a 
"eficácia" dessa forma literária da filosofia44. 
4 2 Veja-se o opúsculo de Alexandre KOYRÉ, Introduction a la lecture de Platon, Paris, 
Gallimard, 1962, p. 17. 
4 3 Veja-se Marlha C. NUSSBAUM, La fragilidad dei bíen. Fortuna y ética en la tragedia 
y en la filosofia griega., írad. de A. Ballesteros, Madrid, Visor, 1995, 177 ss. (No 
original: The fragility of Goodness, Cambridge University Press, 1986.) 
4 4 A fecundidade do modelo no Renascimento c na Ilustração, tanto enquanto recupera-
ção do modelo antigo, quanto como expressão plástica das importantes controvérsias 
entre sábios, ainda não está suficientemente investigada. Bom exemplo do interesse 
que este tema começa a merecer é a obra editada por BIGALU, D. y CANZANI, G., // 
Dialogo filosófico nel '500 europeo, Milano, Angeli, 1990, de que tive conhecimento 
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Nussbaum ressalta, na verdade, a "aguda consciência [que Platão 
tinha} da relação existente entre a eleição dum estilo e o conteúdo duma 
concepção filosófica, entre a visão do que é a alma e a ideia de como 
dirigir-se-lhe por meio da escrita"45. Tendo em conta a oposição de 
Sócrates a qualquer forma de escrita, Nussbaum defende que a resolução 
platónica teve que dever-se a que considerava necessário para o ensino 
da filosofia que esta se apoiasse em textos escritos, apesar dela ser, em si 
mesma, um um exercício vital, em presença, que de nenhuma maneira 
pode reduzir-se à mera erudição que a leitura veicula. Deixando à parte a 
discussão acerca da hipotética importância da obra "não escrita", a que os 
investigadores da obra platónica são hoje tão atentos, Nussbaum consi-
dera que a rejeição platónica dos modelos poéticos, até então predomi-
nantes na paideia grega, ética e filosófica, é paralela à plena consciência 
de que os atenienses, com quem convive e a quem se dirige a sua prática 
filosófica, estão habituados a aprender desses modelos, e em especial, da 
grande tragédia ática, a que assistem regularmente no teatro. De aí o seu 
aproveitamento de uma montagem de tipo teatral46, embora eliminando 
do diálogo a retórica própria daquela e reduzindo os recursos literários 
habituais, para se apoiar, fundamentalmente, na coloquialidade da lingua-
gem, posta agora ao serviço do elenchos socrático, a fim de encaminhar 
o leitor, seguindo o fio da acção, a descobrir por si mesmo e em 
liberdade as incoerências do seu aparente saber, para assim aceder não 
tanto a um saber, quanto a uma tomada de posição, a uma atitude ante si 
mesmo e ante o seu não-saber. 
E conhecido que o uso platónico do diálogo não é o mesmo nos 
escritos da primeira época, ditos "socráticos", onde a prática descrita se 
encontra na forma mais pura e mais viva, que nos da senectude, onde 
por uma oportuna indicação de Leonel Ribeiro dos Santos, que agradeço. Também 
resultou preciosa uma breve conversa com Maria José Vaz Pinto acerca da problemá-
tica do "diálogo" em Platão propriamente dito, bem ilustrada com a magnífica biblio-
grafia que me facilitou. 
4 5 NUSSBAUM, o. c/r., 177. 
4 6 A originalidade da tese de Nussbaum não reside propriamente no reconhecimento da 
"dívida [de Platão] para com o modelo da tragédia", mas no descobrimento do que 
chama um "teatro antitrágico", caracterizado pela reconversão do "literário" em argu-
mentação rigorosa, mediante um uso singelo, não poético da linguagem, como convém 
a personagens que não são mitológicos, mas sim do quotidiano de Atenas, que 
frequentam a ágora e o teatro; e pela substituição da leitura trágica do ético, fortemente 
marcada pelo sentimento, por uma meditação de base estritamente racional e argumen-
tada. Veja-se NUSSBAUM, o. cit., 183-192. 'Acerca do paralelismo diálogo-tragédia, 
tese amplamente aceite, veja-se, por ex.: A. KOYRÉ\ o. cií., 17; e R. DES JARDINS, 
"Plato's serious Play", en Ch. GRISWOLD (Ed.), Platonic Writings, Platonic Readings, 
NewYork/Londos, Routledge, 1988, pp. 110-125. 
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assoma uma função doutrinal mais investida47. Mas tudo isto nos permite 
concluir que o recurso platónico ao diálogo denota uma certa estratégia 
de ensino e, portanto, de orientação gradual da alma em busca da verdade 
que nela repousa. Pois, para Platão, pensar não é senão "um diálogo da 
alma consigo própria"48, uma dialéctica interior, cuja teatralização tem a 
função estratégica de deixar falar as diversas vozes que assim, interior-
mente, se debaten e buscam unidade. Ora, é justamente também a esta 
discussão interior que aponta Heidegger, quando conota em subtítulo ao 
seu primeiro Feldweg-Gespräch, A yxißct-oiv, que se trata de um "diálo-
go de alguém consigo mesmo a três vozes", Selbsdritt. O modelo platóni-
co é, pois, algo mais que subrepticio e a ocasião externa da elaboração 
destes escritos é também, menos determinante da forma escolhida que, 
talvez, do seu conteúdo. Mas não é ainda o momento de entrar nessa 
questão. 
Recorde-se que em Platão, o início dessa estratégia é efectivamente 
"socrático": mediante uma argumentação que pretende evitar ser erística, 
o mestre excita e guia (sem impor uma doutrina) não só as restantes 
personagens do diálogo, mas também e sobretudo o leitor, a quem se 
dirige o escrito. É, pois, este leitor que deve ser conduzido ao descobri-
mento da própria ignorância, a tomar posição perante ela e a tentar, 
assim, encontrar uma via metódica de superar-se a si mesmo. Não há, por 
isso, nestes diálogos uma conclusão clara, nem muito menos uma doutri-
na. Não é essa a função do escrito, pois a verdadeira ciência não se 
aprende nos livros, não se impõe à alma de fora, mas só de dentro e por 
obra dum trabalho interior e próprio. Naturalmente, nem toda a gente 
pode aceder a esse nível de saber. Só uns poucos estão capacitados para 
isso. É a esses a quem se dirige, em primeira análise, o diálogo escrito, 
buscando pô-los à prova49. Assim pre-captados, excitados pelo que adivi-
nham nas entrelinhas do diálogo, alguém há-de haver que se afoite a 
seguir na Academia um ensino que requere, de facto, uma capacidade de 
fazer em si próprio uma experiência, que vai muito além da mera medita-
ção sobre o lido, e que só se consegue mediante um exercício e uma 
4 7 Nestes últimos diálogos - o Timeu, por exemplo, que serviu de modelo tanto aos 
"pseudo-diálogos" medievais, como à expressão filosófico-cienlífica moderna - há 
uma personagem que protagoniza a tese do autor. Pelo contrário, nos diálogos 
socráticos, não se dá esse caso, cabendo ao leitor, enquanto participante inteligente da 
acção, extrair por si mesmo as conclusões que Sócrates não formula. 
4 8 Veja-se PLATÃO, Sofista, 263 e 3-5; também Theeteto, 189 c - 190 a). 
4 9 Segundo A. Koyré, c justamente essa a função mais importante do diálogo: "contém 
uma prova e permite separar os que compreendeu dos que não compreendeu, que são 
com certeza muitos mais". O.c, 21. 
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acção interiores. Tudo se resume, no fundo, à aquisição de uma atitude. É 
esse o passo definitivo, a via livre para o saber. Mas esse passo já só 
pode dar-se no seio da Academia, pelo caminho dos iniciados, acerca do 
qual, como disse Aristóteles, já não há "doutrina escrita" e de cuja reali-
dade só temos notícia pelas vagas referências dos discípulos e pelos argu-
mentos da discusão entre os especialistas actuais no pensamento pla-
tónico 5 0 . 
Mas em que pode tudo isto ajudar-nos a compreender a intempestiva 
repetição heideggeriana deste "invento" platónico? 
5. Heidegger, intempestivo? 
Até aqui tem sido exposto aquilo que podemos saber tendo como 
base tanto o pensamento expresso de Heidegger, como a doutrina conhe-
cida de Platão, numa interpretação que une ambos a propósito de uma 
mesma preocupação formal: a configuração do pensar filosófico. Aquilo 
que agora se avança não procura já interpretar o contexto e conteúdos 
filosóficos destes dois pensadores, mas encontrar um possível caminho 
para compreender porquê Heidegger, num certo momento da história do 
ser, fez uso da forma literária platónica por excelência. 
Para já, Heideggger também se apercebeu da relevância preparatória 
ou propedêutica do diálogo polémico, que de alguma maneira incorporou 
no sentido da Auseinandersetzung deconstrutiva das posições da tradição 
filosófica. Sublinhou, além disso, reiteradamente, a importância de fazer 
a experiência duma metodologia do saber, aprendida não tanto ou "não 
já somente por via literária, mas mediante o exercício"51 \ e reconheceu 
5 0 A expressão "doutrina não escrita" procede do próprio Aristóteles llepí tayccdov 
(também em Physica, A 2 209b 14-15). Não é aqui o lugar de entrar nesta questão, 
apesar do seu indubitável interesse e da importância que reveste para a compreensão 
do papel da obra "escrita" de Platão no contexto global do seu pensamento e da sua 
prática, importância já posta em relevo por Paul Natorp e hoje sistematicamente 
defendida pela chamada Escola de Tübingen. Veja-se a este propósito: Th. SZLEZÁK, 
Piaton und die SchrifÜichkeit der Philosophie (Berlin, 1985); H. Krämer, "Piatons 
Ungeschriebene Lehre", in Th. KOBUSCH, B. MOJSISCH, Piaton. Seine Dialoge in der 
Sicht neuer Forschungen, Darmstadt, WBG, 1996, 249-275; ou ainda, a titulo 
panorâmico, R. FERBER, "Warum hat Plato die 'ungeschribene Lehre' nicht 
geschrieben?", in R'OSSETTI, L. (Ed)., Understanding the 'Phedrus'. Proceedings of 
the Ii Symposium Plaionicum, Sankt Augustin, Academia Verlag, 1992, 118-153. 
5 1 Leia-se a referência que Heidegger faz à importância da sua experiência "imediata" da 
praxis do método fenomenológico, quando era assistente de Husserl em Friburgo, na 
famosa carta de 1962 a W. RICHARDSON, publicada por este último como Prólogo à 
sua conhecida obra Through Phenomenology to Thought (The Hague, Nijhoff, 1963), 
p. X I I I . (p. 14, na minha tradução da "Carta al Padre William Richardson", cm Anales 
dei Seminário de Historia de la Filosofia, vol. 13, Madrid, 1996). Também em Mein 
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que o "diálogo vivo é muito mais poderoso que tudo o que é escrito, 
abandonado a todo o tipo de equívocos. O que, aliás, já Platão sabia no 
final do seu diálogo Fedro"52, quando defende a insuficiência de todo o 
texto escrito, de toda a literatura, ténue e pálida imagem do logos inscrito 
na alma, fantasma que só pode servir de chamada de atenção recordatória 
para aquele logos interior53. E, talvez como Platão, também Heidegger 
não tenha buscado na escrita senão uma via para captar os discípulos do 
porvir, os ''vindouros", já que naquela altura sentia que "só poucos e 
raros"54 pareciam capacitados para entender o que ele acreditava ser o 
caminho para desligar o pensar, na sua derradeira etapa, da sua tradicio-
nal sombra metafísica, para dar-lhe a volta para o "outro" lado, para o 
não metafísico e, portanto, ainda não dito, carente de palavra que lhe 
corresponda. 
A proximidade de Heidegger a Platão nesta época - proximidade 
para que Otto Põggeler tão finamente chamou a atenção em diversos 
contextos - não é ignorada. A doutrina da verdade segundo Platão, 
conferência de 1940, fora publicada em 1942, quando dava o seu curso 
sobre Parménides, onde aborda a doutrina da aletheia, a partir do Poema 
de Parménides e em relação com o mito platónico de Lethe, situado no 
final da República. Dois semestres antes tinha dado o já mencionado 
seminário sobre a Carta VII. Foi, sem dúvida, penoso o regresso de 
Siracusa. Numa carta a Jaspers de 1949, e a propósito não tanto da 
"desgraça alemã" (deutsches Unheil) quanto do que há de inquietante na 
época actual, diz; "Dito com rudeza, talvez o Ser deva em geral descolar-
Weg in die Phänomenologie (in Zur Sache des Denkens, Tübingen, Niemeyer, 1969), 
p. 86, volta a chamar a atenção sobre o mesmo assunto. Veja-se a trad. esp. de F. 
Duque, "Mi camino en Ia Fenomenologia", em La humana piei de la palabra, 
Chapingo/México, 1994, p. 142). 
5 2 Texto procedente duma carta a Elisabeth Blochmann, de outubro de 1968, em que 
menciona o gozo que ainda lhe proporcionam os seus seminários ao vivo (refere-se, 
concretamente, ao que se realizor em Le Thor nesse mesmo ano). Veja-se M . 
HEIDEGGER-E. BLOCHMANN, Briefwechsel 1918-1969, Marbach am Neckar, 1990, 
p. 117. 
5 3 PLATÃO, Fedro, 278a 3-5. Para uma análise do diálogo deste ponto de vista: Th. 
SZLEZÁK, "Was heisst, dem Logos zu Hilfe kommen? Zur Struktur und Zielsetzung 
des platonischen Dialoge.", em ROSSETTI (Ed.), o. cit., 93-107. A limitação da escrita 
também se sublinha especialmente na Carta VII (34ic 4-6; 342c 6-7; 343a 1-4), a que 
Heidegger dedicara o seu Oberseminar do semestre de inverno de 1941/42. Sobre isto: 
SAYRE, KL, "Plato's Dialogues in light of the 7th. Letter", em GRISWOLD (Ed.), o. cit., 
93-109. 
5 4- Veja-se BzPh, § 2, 12: "Für die Wenigen, die von Zeit zu Zeit wiederfragen, d. i. das 
Wesen der Wahrheit erneut zur Entscheidung stellen. Für die Seltenen, die den 
höchsten Mut zur Eisamkeil mitbringen, um den Adel des Seyns zu denken und zu 
sagen von seiner Einzigkeit." 
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-se deste platonismo, se é que ao ser humano ainda lhe resta alguma pos-
sibilidade de entrever um caminho de salvação" 5 5. Mas é talvez quando 
alguém tenta "descolar-se" de algo, que mais profunda e indelevelmente 
se afunda naquilo que quer abandonar. 
Os Diálogos de Heidegger são uma estranha repetição de um Platão, 
cuja crítica e hermenêutica Heidegger tinha já deixado elaborada nos 
seus aspectos e teorias fundamentais. Mas, contudo, com esta volta 
intempestiva à prática de um estilo perdido de fazer pensar, Heidegger 
parece tentar - também ele - abrir ou assinalar uma via de iniciação, um 
"caminho de salvação" - expressão que será recorrente nos escritos dos 
anos cinquenta e sessenta - talvez reservado só aos "vindouros", aos que 
não se sintam já coagidos pelo presente e pela sua futurologia, e estejam, 
pois, abertos ao sido e ao seu lado oculto e secreto. Nos Feldweg¬
-Gespräche, com a abertura dialogante aos ritmos do Ser no seu dar que 
pensar, Heidegger busca detectar sob as pisadas de um deambular ficticio 
e teatralizado pelo caminho do campo, os vestígios ou indicios de um 
outro caminho para pensar, um que não só não foi escrito, nem dito, mas 
que está por dizer, por descobrir, e para o qual talvez já não haja palavra 
adequada... 
Considero, de facto, sintomático que qualquer destes três diálogos 
publicados faça referência à necessidade de uma sua continuação, ou 
seja, manifeste a consciência de incompletude e insatisfação pelos escas-
sos resultados alcançados ao longo do diálogo, sem que se venha a 
encontrar em nenhum dos outros diálogos essa continuação temática. 
Heidegger, de facto, não só não chegou a escrevê-la - pelo menos no 
contexto destes escritos-, como creio mesmo poder afirmar que nem 
sequer deve ter tido propriamente intenção de escrevê-la, pois aquilo a 
que tendia a conversa já não era algo que viesse a poder traduzir-se em 
escrita, sem perder justamente o que tinha ganho em dinâmica vital e de 
pensamento. Os "diálogos" ter-se-iam, assim, escrito para que o que se 
pretende mediante eles veicular de importante não o seja enquanto 
"literatura" propiamente dita, mas enquanto aquilo que escapa a toda a 
literatura, aquilo que se desprende e liberta do texto escrito e até mesmo 
das palavras ditas, aquilo que se afirma mais pelo e no "estilo" de dizer 
ou não dizer que no conteúdo efectivamente dito ou não dito. 
Com efeito, aquilo que Heidegger empreende nos diálogos, como 
também, não o esqueçamos, nos Beiträge, não é pôr por escrito, fixar e 
5 5 M . HEIDEGGER/K. JASPERS, Briefwechsel 1920-1963, Frankfurt-München-Zürich, 
Klostermann/Piper, 1990, p. 174: "Vielleicht muß sich das Seyn aus diesem, um grob 
zu reden, Piatonismus überhaupt erst herausdrehen, wenn dem Menschenwesen noch 
ein Weg ins Heile gewahrt bleiben soll." 
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transmitir uma doutrina. Trata apenas, bem pelo contrário, de induzir 
uma atitude: o sereno aguardar daquilo a que o homem está destinado. 
Sereno, não passivo. Aguardar, não esperar com expectação e esperan-
ças. É esta atitude a que Heidegger tenta caracterizar com a palavra grega 
que dá título ao primeiro diálogo: 'Ayxtßaoii/, o ir-à-proximidade5 6, 
procurar andando as imediações do Ser, a breve distância. Recordemos 
que Heidegger publicara em 1959 uma versão reduzida deste mesmo 
diálogo, o seu terceiro terço, dando-lhe como título ilustrativo Gelassen-
heit, "serenidade". O sossegado ir fazendo caminho sem uma ideia 
preconcebida, sem uma trajectória pensante predeterminada é, de facto, 
aquilo que melhor retrata o velho pensador. É também o seu traço mais 
surpreendente, aquele que mais perplexidade provoca. Aproximar-se de 
aquilo que só pode provocar perplexidade: para o Heidegger dos 
Feldweg-Gespräche, que é o dos Beiträge e, portanto, também já o da 
última época - ao contrário do que defende Otto Põggeler - é esse o 
caminho e a missão do pensar, que o estar-em-diálogo, pensando, intro-
duz ao possibilitar a interferência entre diferentes âmbitos ontológicos, a 
coalescência de níveis diversos mas plenamente despertos de compreen-
são ou manifestação de ser. No mundo da constelação ser-homem a que 
já desde 1949 Heidegger passou a chamar Gestell - a esquematização 
tecnológica do horizonte do ser-no-mundo57 - é justamente essa 
perplexidade que abre caminho à possibilidade de deter a devastação 
sistemática da terra, que habilita um sereno interferir na instrumentaliza-
ção galopante do ser de todo o ente, na redução do universo a mero arma-
zém de mercadorias ou de recursos, de matérias primas ou de mão de 
obra. Mas a fôrma de conseguir tudo isso - a revolução pelo pensamento, 
que Heidegger procurava induzir - não é senão a estreita via que se nos 
propõe nos diálogos: "ir-à-proximidade". É essa, para ele, a missão do 
pensador, o seu único dever enquanto tal: introduzir ou provocar a 
disposição - e não a vontade - de se pôr ao dispor daquilo que, 
verdadeiramente, é digno de ser pensado58: o Ser no seu acontecer propício. 
5 6 Recorde-se o final de Gelassenheit (Pfullingen, Neske, 1959), que c idêntico ao do 
primeiro Feldweg-Gesprcich. 
5 7 A este propósito, veja-se a nota final a este primeiro diálogo, com data dc 7 de Abril 
de 1945, em Mcßkich: "Um pensamento essenckd, roçado no decurso deste diálogo, 
não foi pensado até ao fim. E concernente à c/uestão de em que medida a natureza, ao 
permitir a coisificação do seu âmbito, se revolta contra a técnica, contribuindo para a 
aniquilação do ser humano, aniquilação que não significa uma marginalização do 
homem, mas a culminação da sua essência-volitiva." GA 11, 157. Só em Dezembro de 
1949, esta linha dc pensamento virá a explicitar-se em público pela primera vez, em 
Bremen, no ciclo dc conferências Einblick in das, was ist, já editadas cm GA 79, 1994 
(ed. de P. Jaeger). 
5 8 BzPh, § 4, Das Ereignis, p. 11: "Jetzigen aber haben nur die eine Pflicht, jenen 
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5. Conclusão. 
O exemplo estudado - a anacrónica retomação do diálogo como 
estilo literário da filosofia - permitiu-nos, pois, encontrar em Heidegger 
a consciência de uma necessidade estratégica: a da configuração formal 
do ser-com linguístico e, portanto, da possibilidade de "comunicação" 
dela derivada. Esta investigação da "forma" literária parece orientada 
num duplo sentido: em primeiro lugar, o de traduzir habilmente o carác-
ter existenciário intrinsecamente "dialógico" do pensar, de que já se 
falava em Ser e Tempo; em segundo, e fundamentalmente, o de invocar 
ou induzir uma atitude ontológica - a que chamará "serenidade" - sem a 
qual o apelo surdo do ser a ser escutado não se faz sentir. 
A impotência revelada pelo estilo literário da filosofia a que chama 
"sistemático" para acolher esse eco silencioso e vago, parece estar na 
origem dessa busca incessante, obcessiva a partir dos anos trinta, de um 
outro "grande estilo". O reviver do modelo platónico não é mais que um 
desses intentos, um especialmente interessante e aparentemente fecundo. 
A constatação de outros cronologicamente anteriores ou posteriores 
pode, contudo, indicar insatisfação ou, também, a insuficiência de qual-
quer "estilo" para uma tradução plena do que há que pensar. Talvez por 
isso os textos da última época - conferências, poemas, notas dispersas, 
relatórios de seminários, entrevistas - contêm de maneira cada vez mais 
poderosa a tese da "morte da filosofia", da urgência de um "outro pen-
sar". Dir-se-ia que o "género" literário, que a filosofia é, se esgota na 
incapacidade de dizer o que deveria poder dizer. Não é já o "estilo", mas 
o "género" o que se revela caduco, impotente. A filosofia retrocede ante 
outra coisa: por um lado, a técnica, o controle tecnológico do mundo, que 
realiza a vocação "sistemática" da Modernidade; mas, por outro, graças 
ao relâmpago de temor que o aperceber-se disso produz, desponta 
também uma outra possibilidade - ainda amorfa, sem figura - de respon-
der ao que, entre trevas, já desde o início movia o pensar. É o Ser que 
procura outro "grande estilo"? 
Será esse novum ainda "literário"? Heidegger não deixou uma res-
posta. Platão não defendeu a eficácia final, definitiva do texto escrito. 
Talvez neste nosso mundo da "imagem" haja outras vias de dar que 
pensar. 
Denker vorzubereiten durch die weit vorgreifende Gründung einer sicheren 
Bereitschaft für das Fragwürdigste." 
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ZUSAMMENFASSUNG 
PHILOSOPHIE UND LITERARISCHER STIL BEI HEIDEGGER UND PLATO 
Die Frage nach dem inneren Bezug zwischen den philosophischen Gehall 
eines Gedankens und die Form oder Stil, wodurch er zum Ausdruck gebracht 
wird, wird hier mit der Hilfe eines Beispiels thematisiert: Heideggers unzeit¬
gemässe Einübung des platonischen Dialog-Stils (bei der Feldweg-Gespräche). 
Auch wenn eine äussere Explikation dafür gefunden werden kann, nur ein im 
Innerste des heideggerschen Denkens gewürzeltes Motiv kann ein solchen 
Gebrauch verständlich machen: der Versuch mit dem in der metaphysischen 
Tradition ungedachten Seyn gestimmt zu bleiben, ihm sein neuen "grossen Stil" 
zu verschaffen. 
P L A T Ã O , O A M O R E A R E T Ó R I C A 
José Trindade Santos 
Universidade de Lisboa 
À Adriana 
1. A filosofia platónica - tal como a lemos nos diálogos - inscreve¬
-se num projecto político-cultural de revolucionário alcance e amplas 
dimensões. Todavia, embora este facto seja de todos conhecido, raramen-
te o vemos aflorado na generalidade das obras dedicadas ao estudo global 
do pensamento de Platão. Essa atitude, comum à esmagadora maioria dos 
comentadores, explica-se por razões de diversa ordem. Uma resulta da 
reticência em encarar a obra platónica por uma perspectiva unitária 
(compreensível, dada a sua dispersão por mais de uma vintena de diálo-
gos). Outras prendem-se com o insucesso do próprio projecto e com a 
tentativa de compensação desse insucesso pela parte da tradição filosó-
fica, realizada através da autonomização do programa platónico de aqui-
sição do saber e da concepção que lhe serve de conteúdo. 
Assim se compreende que acabe por ser nesta última que vemos 
condensada a essência do platonismo, abarcando uma diversidade de 
questões (entre as quais a política, ao lado das outras que se vieram a 
constituir como disciplinas autónomas). Tal como se explica que tenha 
acabado por se tornar invisível o projecto global que ao todo conferia 
sentido, no contexto cultural da Atenas do séc. TV. 
Philosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 59-76. 
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Que consciência tinha Platão desse projecto, e, sobretudo, a partir de 
que momento da sua vida de criador ele se lhe tornou claro, é impossível 
saber ao certo. Mas não é difícil interpretar uma obra consensualmente 
colocada no início da produção platónica - a Apologia de Sócrates -
como o esboço, de um programa de intervenção cultural consistente1. 
Referida pela designação 'filosofia' (ou, melhor, pela actividade 
"filosofar": Ap. 23 d, 29 c, passim), a proposta socrática de examinar 
todos os homens em quem a fama de sabedor coincidia com alguma 
consciência do seu valor {Ap. 21 b 2), anuncia o programa levado a cabo 
nos diálogos em que a investigação da virtude se associa à aplicação do 
método elênctico 3. 
Logo aí (21 c-23 b), Sócrates aponta os três alvos preferenciais das 
indagações a que o conduz a sua defesa da filosofia: os estadistas 
(oradores), os poetas e os artífices (sofistas4). 
1 Os traços do programa são nítidos. Todavia, a atribuição ao Sócrates histórico da 
responsabilidade pela sua implementação, localizando-o no seu passado levanta-nos 
sérias perplexidades. 
Mas as dificuldades não se limitam à Questão socrática (para esta, vide, entre muita 
bibliografia, o posfácio da nossa tradução dos diálogos Êutifron, Apologia de Sócra-
tes, Críton, Lisboa, 1994, 4 a ed.). 
Não são muitos os intérpretes que simultaneamente aceitam a denegação socrática do 
valor do saber humano (preferem considerá-la irónica ou céptica) e lhe reconhecem a 
virtualidade de pôr em acção a concepção da filosofia como programa de investigação 
sistemática do saber. Veja-se, por exemplo, 0 modo como esta dimensão da relação 
entre Sócrates e Platão é anulada por Samuel SCOLNICOV, Plato's Metaphysics of 
Education, London and New York, 1988. 
2 As duas leituras concorrem na expressão T&V SoKoúVTtov aofy&v e i v a i . 
3 Referimo-nos aos diálogos chamados "socráticos". De entre o enorme número de 
comentadores a quem se deve a generalização desta perspectiva, salientamos: R. 
ROBINSON, Plato's Earlier Dialectic, Oxford, 1953; e mais recentemente, além do 
clássico de G. X. SANTAS, Sócrates, London, 1979, Henry TELOH,' Socratic 
Education in Plato's Early Dialogues, Notre Dame, 1986; Kenneth SEESKIN, 
Dialogue and Discovery: A Study ih Socratic Method, Albany, 1987. Ver ainda J. 
Trindade SANTOS, "Knowledge in Plato's Elenctic Dialogues" in The Philosophy of 
Sócrates, Athens, 1992, 303-8. 
4 Que os oradores são visados pela expressão T I S T&V I T O M . T L K Ó Í I ' (21 c), ou pelo menos 
envolvidos nela, não há motivos para duvidar (veja-se a referência a Ânito e Lícon, em 
23 e-24 a, e 36 a). Que os sofistas se incluem, ou associam aos artífices poderá parecer 
mais forçado, mas não será excessivo, se entendermos que um bom artífice, além de 
praticar uma arte, se pode considerar detentor do correspondente saber, ganhando 
consequentemente direito a ensiná-la (vide W. GUTHRLE, A History of Greek 
Philosophy, I I I 29-54). 
Aos primeiros dedicou Platão o Górgias e o Fedro (fazendo uma referência importante 
à retórica no Político 304 b-d); aos segundos endereçou agudas críticas, no fon e nos 
livros I I I e X da República; aos últimos faz referências constantes em diversos diálo-
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Renunciando por ora a buscar o sentido profundo da crítica plató-
nica aos seus concorrentes directos5, pela abordagem conjunta dos ata-
ques desferidos sobre estes três "inimigos da filosofia", tentaremos neste 
texto examinar as críticas dirigidas à retórica e aos oradores, concentran-
do-nos no diálogo Fedro, embora sem deixarmos de considerar a evi-
dência patente no Górgias. 
2. Mas logo aqui devemos assinalar um facto estranho. Como se 
pode compreender que a condenação veemente da retórica - que reco-
lhemos do Górgias - dê lugar, no Fedro, à defesa e reavaliação da arte 
dos discursos, entendida em termos que nos levam a encará-la como 
genuíno complemento do exercício filosófico? 
Para explicar esta duplicidade (ou talvez evolução do pensamento 
platónico) começaremos por tentar penetrar na concepção de exposta no 
Fedro. O locus clássicas para a definição de retórica (apresentada na 
forma interrogativa) é o conhecido passo 261 a-b: 
"... a retórica é uma espécie de arte de conduzir as almas (psychagôgia) 
por meio de palavras (dia logôn), não apenas nos tribunais e muitas outras 
assembleias públicas, mas também nas reuniões privadas, a mesma a res-
peito de questões de pequena como de grande importância.. ." 6 
E, mais adiante (271 c-d), esta mesma ideia aparece desenvolvida a 
outra luz: 
gos, tendo-lhes conferido especial atenção no Eutidemo, Ménon e Sofista, além de 
dedicar mais duas ou três obras a sofistas individuais: Protágoras e a sua entourage, no 
Protágoras (o próprio é directamente criticado no Teeteto); e Hípias, no Hípias menor 
c maior (sobre a autoria deste último diálogo levantam-se dúvidas). 
5 Três motivos exortam à realização desta abordagem conjunta. O primeiro prende-sc 
com a paradoxal utilização que o filósofo faz na sua obra - e que tantas vezes é recal-
cada pelos comentadores! - dos saberes que tão acerbamente critica: a oratória, a 
poesia e a sofística. O segundo prende-se com a cadeia de distorções resultante deste 
recalcamento, que leva muitos a ignorarem a retórica, a exagerarem (pelo facto de a 
descontextualizarem) a critica da poesia e a denegrirem para lá do razoável os sofistas 
e a sofística. O terceiro motivo deixa-se condensar no propósito acima manifesto de 
. encarar a filosofia platónica no contexto cultural da Atenas dos sécs. V- IV, revalori-
zando-lhe os traços polémicos na dimensão reformadora e revolucionária que lhe é 
própria. 
Poucos autores desenvolvem esta perspectiva com a segurança e a visão de conjunto 
manifestas por E. R. DODDS, em "Plato, the Irrational Soul and the Inhcrited Conglo¬
merate" (The Greeks and the Irrational, Berkeley and Los Angeles, 1951, 207-35). 
6 Todas as traduções do Fedro são da autoria de J. Ribeiro FERREIRA, in Platão: 
Górgias, O Banquete, Fedro, Lisboa, 1973. As nossas eventuais discordâncias ou 
precisões serão devidamente assinaladas. 
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"Visto que é a função (dynamis7) do discurso (logoü) conduzir as almas 
(psychagôgia), quem deseja vir a ser orador necessita conhecer quantas 
formas tem a alma". 
Para além de uma precisão oportuna - a de a retórica não se confinar 
a tribunais e locais públicos, mas poder também ter lugar na relação pri-
vada entre cidadãos - a ligação destes dois passos sugere duas implica-
ções não óbvias, ricas de consequências. Primeira, que o poder de condu-
ção das almas reside nos discursos e só através deles em quem os profe-
re. Porquê? Segunda, que a arte, cuja aquisição passa pelo necessário 
conhecimento da alma (e das suas formas8) consiste na boa utilização 
desse poder. 
2.1. Deixando em suspenso a primeira questão, concentremo-nos na 
segunda. Como poderemos sustentar que uma utilização é boa? A ques-
tão assume uma relevância extrema, como imediatamente se pode com-
preender a partir da comparação com o Górgias. Aí é negado que a retó-
rica, tal como a praticavam o sofista9 e os seus discípulos, possa conside-
rar-se uma arte, e os seus cultores praticantes de uma arte, dada a sua rei-
terada incapacidade de lhe atribuírem um objecto específico (449 c sqq., 
462 b-c). 
Mas a esta crítica não é estranho o facto de quer Górgias, quer Polo, 
não aceitarem ser responsabilizados: primeiro pelo facto de não transmi-
7 Parece-nos oportuno assinalar que a força do termo grego dynamis se não esgota no 
tecnicismo da tradução 'função'. Embora neste passo essa ideia seja dominante, as 
noções de 'propriedade', 'potência' não deverão ser esquecidas. Veja-se o paralelo com 
a famosa declaração de Górgias, no Encómio de Helena 8: Xóyos- Suváorrjç uéyaç 
éo-TÍv (vide J. SOU1LHÉ, Êtude sur le terme A TNAMIZ, Paris, 1919. 
8 Nada de especialmente complexo ou profundo se acha contido neste preceito, uma vez 
que a continuação do texto c esclarecedora do sentido destas "formas". Trata-se de ser 
capaz de divisar uma estratégia de adequação, diríamos hoje, dos tipos caracteriológi-
cos comuns a homens e a discursos. 
9 Há uma coincidência parcial entre os domínios da retórica e da sofística, dando origem 
a confusões que devem ser evitadas. Qualquer orador, na medida em que ensina - e 
vende! - os produtos do seu saber, pode ser encarado como um sofista. Por outro lado, 
é impossível ignorar que a denegação gorgiânica da possibilidade de saber (frg. 3) faz 
dele talvez o maior dos sofistas! Há, porém, algumas boas razões para separar a retóri-
ca eos oradores dos outros sofistas. 
A primeira prende-se com a fortuna futura das duas actividades: enquanto a sofística se 
torna objecto de uma reprovação quase unânime (veja-se já o Contra os sofistas, de 
Isócrates), a retórica permanecerá durante muitos séculos no núcleo dos currículos 
educativos da Baixa Antiguidade e da Idade Média. A segunda decorre da atitude da 
própria filosofia em relação à retórica, que só critica como "arte dos discursos" na 
medula em que se opõe à implementação do projecto filosófico. Tal é já a posição de 
Platão, como veremos. Nesse sentido a retórica pode e deve ser reabilitada e a função 
do Fedro é mostrar como isso pode ser feito. 
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tirem um saber (que impossivelmente terão, mesmo quando se recusam a 
encará-lo - 460 a - , saber que, de resto, ninguém se acha em condições 
de receber: 455 a), mas uma mera crença (454 d sqq., 458 e-459 c); 
depois, pela boa utilização dessa crença, que infundem nas mentes dos 
seus ouvintes (455 a, 460 a-461 a). 
Por que é que o problema nunca é posto nestes termos no Fedro? 
Por um lado, porque a retórica aí avaliada não se circunscreve à activi-
dade política; por outro, porque a associação do poder dos discursos às 
almas coloca a questão em termos totalmente diferentes, como veremos. 
Mas há alguns problemas comuns às duas retóricas. Para compreender-
mos quais, voltemos à análise das consequências da conjugação das duas 
referências ao poder de "condução das almas" (psychagôgia). 
É que este poder - tal como qualquer outro - é susceptível de ser 
bem ou mal utilizado. A questão, só por si, já é momentosa. Mas o pior é 
que o advérbio de modo oculta uma séria ambiguidade entre os sentidos 
ético e técnico de 'bem'10, que, por arrastamento, acaba por afectar subs-
tantiva-mente a própria arte. 
E de tal modo que o profundo debate sobre o valor da produção 
artística, pelo menos até Aristóteles, ficará sempre marcado pela ambiva-
lência ética e técnica da arte, potenciada na avaliação pelas perspectivas 
opostas do produtor e consumidor, do sujeito e objecto da obra de arte. 
E esse debate que impõe a obrigação de definir um critério susceptí-
vel de resolver todas as disputas. Tal como, no caso da retórica, será a 
incapacidade de o atingir que retira à actividade dos oradores a legitimi-
dade necessária para se constituir como arte (pelo menos, aos olhos de 
Platão), e, consequentemente, toda a função educativa a que poderia 
aspirar. 
E com esta nota inteiramente negativa que se entrelaçam os diversos 
conflitos que percorrem o Górgias, dos quais se pode dizer que, de algu-
ma maneira, são deixados em suspenso. Pois os sucessivos interlocutores 
de Sócrates - particularmente Cálicles - nunca perdem a oportunidade 
Qualquer acção ou produto artístico pode ser considerado técnica e/ou moralmente 
bom ou mau, conforme se queira apreciar o modo como foi realizado, ou as conse-
quências que a sua utilização acarreta - e para quem - , sem que deva haver qualquer 
nexo entre estas instâncias valorativas. Por exemplo, uma arma pode ser bem ou mal 
construída, independentemente de vir a ser bem ou mal utilizada (e isto, ainda dc 
acordo com as perspectivas opostas do utilizador c daquele em quem é utilizada), 
As lições a extrair deste complexo articulado casuístico - de que os Gregos se mostra-
ram bem conscientes (pelo menos desde os Trabalhos e Dias, de Hesíodo: poema 
composto nos meados do séc. V I I I a. C.) - são duas. Uma é a da necessária neutralida-
de da técnica (que para uns é um bem, para outros, um mal); a outra, associada ã ante-
rior - é a da relatividade de todas as instâncias valorativas. 
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de, em contrapartida, deixar clara uma cadeia de pontos, que não chegam 
a ser refutados. 
São eles os relativos à insubstituibilidade da retórica na condução 
dos negócios públicos, na difusão política, social e cultural das crenças, 
na educação dos cidadãos", e, por último, a denúncia da impotência teó-
rica e prática manifesta pela filosofia não só na resolução das disputas 
públicas e privadas (veja-se o exemplo de Sócrates), como na definição 
do melhor curso político a seguir pelos indivíduos e pela comunidade. 
Pode, portanto, concluir-se que a avaliação da retórica levada a cabo por 
Sócrates no Górgias peca por evidente parcialidade, explicada embora 
pelo tom polémico em que decorrem os debates. 
2.2. Poderia esperar-se que o Fedro aspirasse a corrigir esse desvio, 
mas não é isso que o diálogo nos mostra. Bem pelo contrário, a questão 
do valor político da retórica, quando é aflorada, exibe ainda toda a par-
cialidade do Górgias12. A novidade vai residir na deslocação do debate 
entre a filosofia e a retórica do domínio público para o privado, e daí até 
para o registo íntimo do diálogo de cada um consigo próprio (o do auto-
-conhecimento). De que modo, é o que veremos a seguir. 
O início do diálogo acha-se repleto de pormenores interessantes, 
curiosos, talvez até indiciando o sentido de uma interpretação simbólica. 
Há demasiadas referências míticas 1 3, a ironia intervém no plano dramá-
tico, muito mais do que no debate: circunstâncias nada habituais num 
diálogo platónico. Surpreende enfim que estas notas se repitam sempre 
que o debate se abre para a descrição do lugar onde se desenrola14. 
1 1 Note-se a concordância do próprio Platão com esta posição, ao considerar a retórica 
como "o poder de persuadir multidões através da narração de histórias (mythologias) e 
não pelo ensino (didachês)" (P/í. 304 b-d). 
1 2 Mas a questão assume contornos políticos, como mostra a troca de propósitos sobre 
Lísias, que um crítico anónimo apodou insultuosamente de "logógrafo": 257 b-258 d 
(não esqueçamos estar diante de um meteco, que não tem direito de falar num tribunal 
Ateniense!). Sobre esta questão, ver: J. Trindade SANTOS, "Platão e a escolha do 
diálogo como meio de criação filosófica", Humanitas X L V I (1994), 163-176, 
especialmente 164, n. 4. Voltaremos a referir-nos e este texto,-dado que complementa 
as teses aqui apresentadas. 
'3 Bóreas e Orítia (229 b-230 a), locais de culto (229 c, 230 b-c), Sócrates interroga-se 
sobre se será uma fera como Tifos (230 a), sente a presença das cigarras, cujo mito 
narra (258 e-259 d). 
1 4 Fedro demorou-se "muito tempo sentado", Acúmeno (pai de Erixímaco, que participa 
do Banquete) aconselhou-o a dar passeios matinais pelas estradas (227 a), Sócrates 
tem tanto desejo de o ouvir que se dispõe a acompanhá-lo até Mégara (227 d: apesar 
de "os campos e as árvores não lhe pod[er]em ensinar nada": 230 d), ele e Fedro são 
"doentes por discursos" (note-se a recapitulação irónica de 228 b-c), saíram ambos 
descalços, buscam a sombra de um plátano (229 a, 230 b, 236 e: platanos=platônos\ 
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Fedro arde em desejo de aproveitar a companhia (e a atenção) de 
Sócrates para praticar a recitação de um discurso escrito que acabou de 
ouvir de Lísias 1 5, e o filósofo presta-se ao jogo, não sem o denunciar 
(vide 228 b-c). Mas o que acontece depois é extraordinário e chega a ser 
de uma comicidade irresistível. 
2.2.1. O discurso de Lísias defende a tese paradoxal (e este é um 
elemento que reforça o interesse e a qualidade de uma peça de oratória) 
de que mais vale um jovem "conceder favores" (charizesthai: 234 b) ao 
não-amante (ou seja, praticar com ele actos sexuais com vista à obtenção 
do prazer do "amante", de facto), do que ao amante16. Toda a argumenta-
ção expendida explora os inconvenientes do estado maníaco que a paixão 
provoca no amante, realçando, pelo contrário, as vantagens de uma 
entrega ditada pelo interesse e pelo benefício, se possível, comum a 
ambos os participantes na relação. 
A audição desta "obra prima" da arte retórica deixa Sócrates tão 
"aturdido" que entra em "delírio báquico" (234 d). E a tal ponto que, após 
uma troca de propósitos genuinamente ditirâmbicos (238 d, 241 e), sob o 
pretexto de não querer ver Fedro (justificação evidentemente irónica!), se 
dá ao trabalho de cobrir a cabeça para pronunciar (de improviso: outro 
aspecto relevante!) um discurso de resposta, dirigido a Lísias e a Fedro 
simultaneamente. 
2.2.2. Ora este discurso apresenta não poucos motivos de espanto. 
Começa por referir a história de um jovem muito belo, que tinha muitos 
pretendentes, um dos quais, apesar de apaixonado por ele, o convence de 
não o amar. Mas logo inflecte para uma análise do amor, subsequente-
-mente desenvolvida numa descrição fenomenológica da relação 
amorosa. E esta que, ao contrário do discurso de Lísias, requere um 
exame pormenorizado e não se pode resumir em oito linhas. 
vide D. ZASLAWSKY, "A Hilherlo Unremarked Pun in lhe Phaedrus", Apeiron 15 
(1981), 115-6), o local coincide com o de um acontecimento mítico (229 b), Sócrates 
refere-se a si próprio (estranhamente) através de um personagem mítica (230 a), etc. 
Esta enumeração poderia prosseguir até se tornar enfadonha. 
A finalidade que o move é decorar o discurso quer para o recitar em reuniões festivas 
(banquetes), quer com vista à assimilação das regras da oratória. Este ponto é de 
extrema importância para a interpretação do diálogo que vamos apresentar (vide ainda 
J. T. SANTOS, "Platão e a escolha do diálogo...": supra n. 12). 
Recordemos que "o amante" é o homem que busca o jovem ("o amado") e lhe solicita a 
concessão desses favores. Vide H. I . MARROU, Hisioire de 1'éducatkm dans 
Vantiqtãté, Paris, 1965, 61-73; K. J. DOVER, Greek Homosexuality, New York, 1980. 
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O amor começa por ser globalmente definido como o "desejo de 
quanto é belo" (237 d). Todavia, a coexistencia em cada homem de duas 
formas opostas - o desejo dos prazeres e a "opinião adquirida17 que aspi-
ra ao que é melhor"- gera no amante um conflito que, sempre que o dese-
jo triunfa sobre a opinião adquirida, se orienta para o corpo, tomando o 
nome de 'amor' (238 b-c). 
Essa é a explicação das razões que levam o amante a perseguir o 
amado e instantemente buscar os favores do seu corpo. Tal como é daqui 
que se segue o cortejo de excessos ("desregramento": 238 a): ciúme, 
luxúria, obsessão, antipatia, infidelidade, nomeadamente, a que é arrastado. 
2.2.3. Parece-nos ocioso tentar rebuscar qualificativos para caracte-
rizar a diferença que separa estes dois discursos18, para além de os consi-
derar paradigmáticos 1 9. Essa diferença é nítida e diz-se depressa. O dis-
curso de Lisias pretende captar o ouvinte, impressionando-o não só pelo 
recurso que faz do arsenal das técnicas correntes na oratória da época 2 0, 
mas sobretudo pela tese aparentemente paradoxal que propõe aos seus 
ouvintes. 
Pelo seu lado, Sócrates limita-se a aprofundar quer as razões que 
levam o amante a proceder como um maníaco, manipulando no sub-texto 
os motivos que induzem Fedro a deixar-se cativar pelo discurso de 
Lisias. 
Posta a questão nestes termos, não é difícil compreender as circuns-
tâncias em que o filósofo se sente obrigado a retratar-se. Assim encarado, 
o amor deixa-se reduzir a uma actividade meramente corpórea! Daí a 
vergonha que o leva, primeiro, a cobrir a cabeça enquanto fala, depois, a 
J. Ribeiro Ferreira, seguindo HACKFORTH, Plato's Phaedrus (Cambridge, 1952), 
traduz è m K T q T o ç 5ó£a por 'reflexão'. Por que motivo insistimos na tradução literal da 
expressão grega? Porque nos parece que Platão pretende desde logo situar esta instân-
cia valorativa no domínio da imanência, afectando-a, primeiro à opinião, depois ao 
consenso comunitário. Com a tradução referida, fica inviabilizado o trânsito entre este 
primeiro discurso de Sócrates e a palinodia, que o corrige (ou, pelo menos, atenuada a 
sua evidência). Por outro lado, a sua maior vantagem residirá na aproximação com a 
moderação (sôphrosynê), que, como se verá, desempenha uma função capital na argu-
mentação expendida. 
Até porque essa tarefa se acha expressa na copiosa bibliografia dedicada quer ao estu-
do do diálogo, quer ao exame deste passo em particular. Refiro apenas T. CALVO, 
"Sócrates' First Speech in the Phaedrus and Plato's Criticism of Rhetoric", Understan¬
ding the Phaedrus, Proceedings of the I I Symposium Platonicum, Livio Rossetti (ed.), 
Sankt Augustin, 1992,47-60. 
O primeiro, da retórica de Lisias; o segundo, dessa "opinião adquirida que aspira ao 
melhor", ou seja, do bom senso esclarecido e da "moderação" (sôphrosynê). 
Mais adiante (266 e-27 d, 269 a-b, 272 a-b), Sócrates enumerará esses artifícios, 
primeiro, para mostrar ter deles conhecimento, depois, para defender o seu nulo valor, 
se apartados do conhecimento da alma. Que é o que a partir de agora vai importar! 
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redimir-se com nada menos que uma palinódia, toda eia justificada pela 
"divindade do amor", que é o mesmo que dizer, focada na introdução da 
noção de alma e desenvolvida através do paralelo cósmico entre a alma e 
o todo 2 1 . 
2.2.4 De resto, em relação ao tema aqui abordado, tudo é claro na 
palinódia. Estabelecida a perspectiva da alma, a loucura amorosa - tal 
como as mistérica, divinatória e poética - pode ser considerada como um 
estado "entusiástico", induzido pela presença da divindade - a alma - no 
corpo humano. 
Cessam assim todos os motivos para temer e condenar os compor-
tamentos maníacos, assegurada a subordinação da equação corpo/prazer 
(o cavalo negro) ao controlo da Razão (o auriga). Com a explicação da 
loucura como um estado de alma, não mais esta Razão se poderá reduzir 
ao estatuto de mera opinião, ainda por cima colhida através do contacto 
com outros. 
E assim, a função da palinódia esgota-se com a definição da cadeia 
de comando que emana da alma. Nela se inclui a quarta espécie de loucu-
ra - a amorosa - , mero reflexo do traumatismo provocado pelo aparta-
mento forçado da alma em relação às Formas, responsáveis pela manu-
tenção da sua natureza divina (247 d-e). Da oposição da alma ao corpo 
resulta enfim a erradicação do prazer erótico como única justificação 
para o comportamento maníaco do amante. 
Neste sentido, o discurso de Lísias foi o pretexto que permitiu a 
Sócrates, primeiro, esboçar uma correcta fenomenologia do amor corpó-
reo, depois, corrigi-la pela consideração do amor como um estado de 
alma. E é tudo, quanto aos amantes. Só falta Fedro e o amor aos discur-
sos que o prende a Sócrates. A crítica platónica volta-se então da mensa-
gem para o exame do meio que a suporta. 
2 1 Uma vez mais, refiramos que a bibliografia sobre o tratamento platónico da psychê é 
esmagadora. Limitamo-nos ao clássico de T. M. ROBINSON, Plato's Psychotogy, 
Toronto, 1951, e ao pequeno estudo de J. Trindade SANTOS, "'Life', and Related 
Concepts in Plato's Account of Creation" (77. .27 d-58 c)", comunicação apresentada 
ao I V Symposium Platonicum, Granada, 1995 (tradução em castelhano, no prelo, nos 
Cuadernos de Filosofia, Buenos Aires). 
Argumentamos neste texto que, pelo menos no Timeu, o tema platónico da psychê visa 
a introdução da noção de 'vida' na tradição cosmológica grega, considerando a alma 
uma entidade teleologicamente determinada (é esse o sentido de "princípio de movi-
mento"). E esta última intenção que sobressai no Fedro, de forma menos óbvia sempre 
que o filósofo estabelece a continuidade entre as almas divina, humana e cósmica (aqui 
presente através da noção de "todo", que permeia toda a palinódia: vide o clássico de 
Ch. GRISWOLD h., Self-Knowledge in Plato's Phaedrus, New Haven, 1986,74-137). 
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2.3. Ao longo de toda a primeira parte do diálogo, até ao final da 
palinódia, encontrámo-nos com um Sócrates que exibiu os sintomas 
exteriores de todas as formas de loucura registadas - do delírio bãquico 
do primeiro discurso ao êxtase místico do segundo, passando pela inter-
venção do "sinal divino" (242 b-c: associada a Apolo - vide Ap. 20 e 
sqq., passim) e pelo recurso à inspiração poética - sob todos esses aspec-
tos o pudemos contemplar. 
Terminada a palinódia, o diálogo inflecte num sentido inesperado22, 
ou melhor, o tom incomum em que tinha vindo a decorrer dá lugar à 
habitual investigação através da dialéctica, agora, porém, dominada por 
um empenho metodológico menos comum: a defesa do método dicotômi-
co 2 3. Como se apresenta o confronto entre a filosofia e a retórica no Fedro > 
2 2 Esta súbita quebra causou alguma perturbação aos comentadores, que detidamente se 
lhe têm referido sob a designação do problema da "unidade do Fedro" (vide, recente-
mente o debate entre Malcolm HEATH e Christopher ROWE - "The Unity of the 
Phaedrus" - nos Oxford Studies in Ancient Philosophy V I I , 1989, 151-191; e ainda L. 
BRISSON, "L'unité du Phédre de Platon. Rhétorique et philosophic dans lc Phédre" in 
Understanding the Phaedrus, 61-76. 
A questão não nos parece ter muito interesse. A alegada quebra resultará da passagem 
de um Sócrates "maníaco" ao seu habitual tom inquisitive Nada nos parecerá mais 
apropriado, e, de resto, estas inflexões são frequentes nos diálogos. Pois, por exemplo, 
também no Górgias haverá uma quebra, mas aí no sentido inverso: do Sócrates analí-
tico, entregue à polémica e ao método das dicotomias, ao vidente que canta o destino 
das almas no Além. 
Quanto a determinar se a palinódia deve ser entendida como ensino ou persuasão, 
parece-nos evidente que a dicotomia aqui se não aplica. Todo o seu sentido reside na 
oposição da concepção platónica de aprendizagem à prática do ensino sofístico. Para 
Platão, "aprender c recordar", portanto, ninguém aprende nada que não tire de si 
mesmo. 
Os sofistas, pelo contrário, fazem do seu ensino transmissão de opiniões (que Platão 
reformula como "persuasão"; Ti. 51 e, passim). Ora, Sócrates nunca transmite 
opiniões: a sua retórica recorre a outros meios: mitos, nomeadamente. Gerar no inter-
locutor estados de alma, como quem "semeia com discernimento discursos até 
atingir "... o mais alto grau de felicidade a quem o possui" (Phdr. 276 e-277 a), é 
decerto persuadir, mas não transmitir opiniões. 
2 3 Também conhecido pelos termos 'divisão', ou 'diérese' (diairesis). A bibliografia sobre 
o tópico não é abundante (vide os dois artigos capitais para o estudo do tópico: A. C, 
LLOYD, "Plato's Description of Division", in Studies in Plato's Metaphysics, R. E. 
ALLEN (ed.), London 1965, 219-230.; J. MORAVCSIK, "The Anatomy of Plato's 
Divisions", in Exegesis and Argument, Lee, Mourelatos, Rorty (eds.), Van Gorcum, 
1973, 324-48), todavia, muita informação relevante se pode colher nos comentários 
aos diálogos em que o método é aplicado: para além do Górgias e do Fedro, ver o 
Sofista e o Político. 
O princípio determinante do método é o da divisão dos "géneros em espécies" (na 
terminologia aristotélica), e destas em subespécies, c assim sucessivamente, até atingir 
o individual, ou "indivisível". Pretende-se obter um mapa das relações de inclusão e 
exclusão entre os termos, susceptível de ser lido horizontal c verticalmente. . 
A mais séria objecção ao sucesso deste procedimento aponta a ambiguidade, ou talvez 
ambivalência, lógica c ontológica da estrutura obtida. Sobre esta questão, continuam a 
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A estratégia seguida por Sócrates é clara e, acima de tudo, metódica. 
Após uma breve escaramuça sobre a questão da produção de discursos 
escritos (cabalmente respondida em 258 c-d), começa por pôr o duplo 
problema da retórica: 1. Como pronunciar discursos com perfeição (258 
d)?; 2. Como proceder para visar "o conhecimento da verdade sobre o 
assunto a tratar" (259 e-260 a)? 
Passa depois à caracterização da retórica, tal como foi e é praticada 
pelos seus cultores (261 a-264 e), a cuja crítica de seguida se entrega. De 
novo nos voltamos a aproximar do Górgias. 
Estabelecida a necessidade de se falar sempre a partir do conheci-
mento da "verdade das coisas" (262 a), esboça as regras a que deve obe-
decer uma retórica genuinamente filosófica, contraposta à disciplina 
formalista, que a pouco mais aspira do que a fornecer um catálogo das 
técnicas utillizadas pelos mestres da arte (265 b-273 a). 
E termina com uma avaliação das utilizações24 a que se pode prestar 
a escrita (e não propriamente uma avaliação da escrita, como meio: 273 
d-278 e). Esta é encerrada por uma sublime prece a Pã, que em meia 
dúzia de palavras nos deixa perante a questão que confere sentido a todo 
o diálogo: como se poderá atingir a beleza interior? 
3. Ora, se esta interpretação for correcta, ao contrário do que se 
supõe 2 5 , o diálogo exibe uma perfeita unidade, pelo menos do ponto de 
vista temático. Torna-se, contudo, necessário mostrar como se articulam 
as diversas questões sucessivamente abordadas. Ou seja, de que modo se 
pode relacionar a busca de Sócrates da sua beleza interior com o debate 
sobre o amor e a retórica. Para responder a esta pergunta há que questio-
nar o sentido de toda a investigação. Não tentaremos, portanto, voltar a 
estudar os factos que o diálogo apresenta, bem conhecidos de todos, mas 
buscar o nexo que lhes confere unidade e sentido. 
3.1. Retomemos a análise a partir do início do diálogo. Logo nas 
primeiras trocas de palavras podemos dar-nos conta da mal disfarçada 
agitação de que Fedro é presa. Primeiro, parece apenas interessado em 
prosseguir o seu passeio higiénico, depois tudo faz para levar Sócrates a 
pedir-lhe que mostre o discurso, que traz mal escondido debaixo do 
manto. Percebe-se então que queria aproveitar a solidão dos campos para 
ser imprescindíveis os comentários de H. CHERNISS {Aristotle's Criticism of Plato and 
the Academy, Baltimore, 1944, 1-83), para quem a estrutura dicotômica não pode ter 
qualquer estatuto ontológico, que a constituía como uma espécie de "mapa do real". 
2 4 Adiante (4., csp. n. 36) voltaremos a esta questão; vide "Platão e a escolha do 
diálogo..." 170-6. 
2 5 Vide supra n. 22. 
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poder decorá-lo (228 d: se já o tivesse feito, provavelmente não agiria de 
forma tão dissimulada). Finalmente, sempre manifestando repetidas notas 
de admiração pela obra de arte que carrega consigo, acaba por conseguir 
lê-lo. É tão efusivo no entusiasmo que, tomado pelo delírio que o atinge 
(234 d sq.), Sócrates se deixa arrastar na vertigem do seu primeiro dis-
curso. 
Que motivo pode justificar tamanha excitação? Um único ambos os 
intervenientes explicitamente reconhecem: a doença provocada pela 
audição de discursos (228 b). Poderá ser apenas esta a causa de tanta 
perturbação? Decerto, porém, de um modo extremamente envolvente. 
Pois, potenciando a "mania discursiva" que atinge Sócrates (228 b, c, 230 
d-e, 236 c-e) e Fedro (embora não exactamente da mesma maneira, todo 
o seu comportamento para isso aponta: 227 e-228 e, 235 d-e, 236 b-e, 
243 e), o tema comum aos seus discursos contribui também para neles 
acentuar o poder intoxicante. 
De resto, é esse mesmo o problema que justifica tanto um como 
outro: não será a loucura um mal a evitar (236 a; vide 243 b-c, 245 b)? Se 
é, então o amante - em quem a "mania erótica" é causa de tantos males -
deve ser pretendo à frieza e calculismo do não-amante. Esta é, em subs-
tância, a tese do discurso de Lísias. 
Tal como é o nó do problema, já que é essa também a posição 
defendida pelo primeiro discurso de Sócrates (de modo não inteiramente 
coincidente, como veremos!). Todavia, embora o encubra com artifício, a 
argumentação do orador é falaciosa, pois não é o amante a verdadeira 
causa da loucura, mas o próprio amor. Como se propõe então ultrapassar 
essa dificuldade? De uma de duas maneiras: quer aparentando defender 
as vantagens de uma vida de onde o amor foi totalmente erradicado, quer 
apenas fingindo não estar apaixonado, para mais fácil e irresponsavel-
mente capturar o amado26. 
Todas estas possibilidades parecem a Sócrates inaceitáveis. Contra a 
segunda, pronuncia o seu primeiro discurso, que revela as autênticas fei-
2 6 Há uma terceira hipótese, ainda mais vergonhosa que as anteriores: a de tudo não 
passar de uma brincadeira, na qual o discurso é usado como isco para apanhar um 
jovem incauto c superficial. 
Nesta perspectiva, enquanto a primeira hipótese é ímpia, a segunda é apenas lúdica: o 
amaníc disfarça-se de não-amante para tentar introduzir uma alteração radical nas 
regras da relação amorosa. Ao fingir não estar apaixonado, iiberta-se, a si próprio e ao 
objecto do seu amor, de qualquer vínculo. 
Mas a terceira hipótese é verdadeiramente insultuosa, porque trata o amado como a 
presa fácil de uma argumentação enganadora. O jovem que se deixar cair na armadilha 
arrisca-se a viver no pior de dois mundos, sempre dependente dos caprichos de um 
senhor que o trata ora como vítima, ora como objecto de desprezo. 
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ções do amante, escondidas sob a máscara do não-amante (por essa razão 
se abstém de o elogiar!). Mas o frio exercício de denuncia da fraude 
acaba por lhe parecer, pelo menos, insuficiente. E porquê 2 7? 
Por um lado, porque as outras duas hipóteses continuam intocadas; 
por outro, porque nas suas duas definições de amor (237 d, 238 b-c), o 
"desejo" é identificado com "desejo do corpo"28. Qualquer das razões é, 
por si, bastante para justificar a insatisfação de Sócrates (seja como for, a 
primeira engloba a segunda). E é invocando-a que se lança na palinodia29. 
Logo de início, a referência à alma faz com que o amor seja aborda-
do em termos, se não inteiramente novos (lembremos as referências pas-
2 7 Contra os intérpretes que sustentam defender Sócrates que se deve preferir o amante ao 
não-amante (vide a sua enumeração em T. CALVO, "Socrates' First Speech in the 
Phaedrus and Plato's Criticism of Rhetoric" in Understanding the Phaedrus, 47-61, 
especialmente 47 n . l ) , objectamos que o filósofo não defende posição nenhuma. Se há 
algo que a sua intervenção encobre, não se acha nas palavras que profere, mas no 
silêncio com que frustra as expectivas de Fedro ouvir o elogio do não-amante. 
O fim abrupto do discurso contém um simples aviso. Algo mais ou menos na seguinte 
forma: se alguém pretender que lhe concedas os teus favores sob o pretexto de não se 
achar apaixonado por t i , não o satisfaças, porque só te quer enganar. Todas as censuras 
endereçadas ao amante atingem igualmente o não-amante. 
Ao contrário de tantos amados ingénuos, Sócrates não se deixa enganar pelo artifício 
de Lísias. Mas o seu discurso denuncia igualmente a assimetria da relação amorosa: o 
amado deixa-se prender pelo amante tanto mais facilmente quanto crê que ele não se 
acha preso por si (vide Lísis 205 a-206 a). No fundo, não há amados. Todos querem 
ser amantes, pois só no amante reside o desejo. E o amor não é mais do que isso: 
desejo. Sim, mas desejo de quê? E a necessidade de responder a esta pergunta que 
incita Sócrates à retratação. 
2 8 A afirmação resulta de duas premissas encobertas: I."a beleza motiva o desejo"; 2. "a 
beleza está nos corpos". Este encadeamento torna-se evidente quando, a seguir, 
Sócrates objecta materialmente contra a segunda premissa. A beleza está nos corpos, 
sim, mas nada prova que esteja só nos corpos! A palinódia visa, portanto, o esclareci-
mento de três pontos; 1. exactamente onde, em que lugar, a beleza se acha; 2. como se 
explica então que se ache também nos corpos; 3, Como e porquê motiva o desejo?. 
2 9 Este é o passo do Fedro que maior fascinação tem exercido sobre os comentadores: a 
atestá-lo há uma imensa a bibliografia. O nosso único objectivo ao analisá-lo é pôr a 
nu o fio que une os três discursos, constituindo as bases do argumento que associa o 
amor à retórica, superando o tradicional questionamento da unidade do diálogo. 
De entre os muitos estudos centrados nos aspectos epistémicos da palinódia, salienta-
mos: F. M . CORNFORD, Principium sapientiae Cambridge, 1952 (trad, portuguesa: 
Lisboa, 1975; 112-40); L. A. KOSMAN, "Platonic Love", in W. K. WERKMEISTER 
(ed.), Van Gorcum 1976, 53-69 (embora centrado no Banquete, este estudo permite-
nos ler o Fedro a uma outra luz); além do já citado C. GRISWOLD Jr., Self-Knowledge 
in Plato's Phaedrus. 
Insistimos na chamada de atenção para esta última obra pelo facto de não se prender 
directamente com o nosso tema. Pois, embora não se relacionando com o amor e a 
retórica, a questão do auto-conhecimento é essencial para a compreensão do diálogo 
(vide ainda: Id., "The Politics of Self-knowledge. Liberal Variadons on the Phaedrus", 
in Understanding the Phaedrus, 173-90). 
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sageiras de 241 c, 242 c), pelo menos susceptíveis de repor a discussão 
em princípios distintos dos até então vigentes. 
A noção é introduzida com toda a naturalidade, embora Sócrates 
assinale que a subsequente demonstração não será evidente para todos. E 
é de extrema importancia esta nota, pois, apesar do modo casual como é 
feita, poderá conter a chave das relações entre o amor e a retórica. Veja-
mos como. 
Sócrates alude a uma demonstração: "... pouco convincente para 
espíritos subtis, mas persuasiva para os sábios" 3 0. Parte ela da considera-
ção de que a natureza da alma deve ser conhecida (245 b-c). A este 
começo segue-se o discurso de retratação (ao qual, como dissemos, não 
concederemos atenção). A sua finalidade principal, se assim podemos 
dizer, é redefinir o amor como loucura, ou seja, como pathos da alma. 
Com este simples movimento, Sócrates desata o "nó do problema", 
invalidando com um único gesto os dois discursos precedentes. O amor 
continua a ser "desejo de beleza" (237 d, 238 b-c). Sim, mas agora é 
claro que a beleza só derivativamente se encontra no corpo, consistindo 
numa mera "memória da alma" (249 d sqq.). Este é o traço que une os 
três discursos. A ele se associam ainda duas consequências interrelacio-
nadas: uma antecedendo, a outra sucedendo à palinodia. 
A primeira, manifesta-se na acima referida evidência de duas espé-
cies de persuasão opostas: a que se dirige a oradores e a que visa filóso-
fos. A segunda complementa a primeira, compreendendo toda a retórica 
sob um único género: o da p.sychagôgia (261 a-b, 271 c-d). Uma e outra, 
contudo, ficariam impotentes se quer o amor, quer a retórica, não se dei-
xassem ligar indissociavelmente à alma. 
Por outro lado, esta reorientação do amor para o seu verdadeiro 
objectivo - o bem - não pode deixar de se reflectir na retórica. Recon-
duzidos à alma, os discursos são como que purificados do seu efeito 
enganador e reorientados, eles também, para o seu verdadeiro objectivo: 
a verdade. Assim chegamos a compreender todas as razões do seu poder: 
3 0 A tradução deixa escapar um pormenor significativo: o jogo dc palavras entre apislos e 
pis tê nega aos "hábeis" aquilo que concede aos "sábios". Quem são estes? Os primei-
ros são os oradores, os segundos os filósofos, como a continuação mostra. Preferimos, 
portanto, "... a demonstração, não persuasiva para os hábeis, é-o, contudo, para os 
sábios". 
Quanto a esta oposição, vide 229 c sq. (em relação com a desconstrução racionalista 
dos mitos), 235 b (em relação com as críticas atrás expostas: 234 e-235 a), 236 d (em 
que Sócrates se compara com Lísias), 237 a-b (pedindo inspiração para aumentar a 
sabedoria de Fedro), 242 c-243 a (criticando a falta de Lísias, bem como a sua 
própria). 
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de cativar e de enganar31 (vide, supra 2., a pergunta deixada em suspen-
so, a propósito de 271 c-d). 
3.2. Estabelecidos estes princípios, torna-se possível realizar no 
Fedro a tarefa que o Górgias não pode levar a cabo: desenvolver a retó-
rica filosófica a par da que é praticada pelos oradores. De resto, as críti-
cas platónicas à retórica são bem conhecidas e acham-se expostas com 
toda a clareza em qualquer bom comentário do diálogo 3 2. Não valerá, 
portanto, a pena enumerá-las de novo, agora que nos apercebemos do 
nexo que as une. 
Já no que diz respeito à crítica às utilizações da escrita, a concor-
dância dos comentadores falha em absoluto. Esta outra questão, porém, 
já a tratámos noutro estudo33. 
Quanto à, atrás referida, questão que motiva o debate sobre a unida-
de do diálogo 3 4, podemos agora reforçar a linha geral até aqui desenvol-
vida: a de que não tem de haver contradição, mas complemento, entre o 
mito e a argumentação. Esta conclusão toma-se evidente se notarmos que 
se limita a remeter para, ou a repetir noutro registo, o paralelismo entre 
as "duas retóricas". 
Como se tornou patente na generalidade dos comentadores (ou pelo 
menos num bom número deles (veja-se a antologia Platonic Writings, 
Patonic Readings, ed. por Ch. Griswold, New York, 1988), a oposição 
radical de um a outro tipo de discurso, na obra platónica, não tem grande 
sentido, ou pelo menos, aquele que durante demasiado tempo foi habitual 
conferir-lhe. E sobretudo uma questão de coerência (lembremos tudo o 
que fica dito na necessidade de articular os discursos com as almas dos 
interlocutores do filósofo: 271 a sqq.) e de respeito pelo contexto dialéc-
tico do diálogo. 
A conclusão atingida permite-nos considerar um aspecto que o tema deste artigo nos 
força a tratar marginalmente. Haverá alguma ligação profunda entre o amor e a retóri-
ca? O Sofista 222 c-223 a responde afirmativamente à pergunta. 
Há uma arte da persuasão, dirigida a indivíduos ou à comunidade. A primeira caça 
mediante paga, ou dando presentes. Esta última c a arte de amar; a outra compreende a 
espécie "que dá prazer", a arte da "lisonja" (kolakikên)c do "fazer agradáveis as coisas" 
(hédyntikên): ou seja a retórica (a seguir, distinta da sofística, "que visa a virtude": 223 a). 
Note-se que a circunstância de haver uma retórica dirigida à comunidade não é posta 
de parte, apenas é irrelevante para a finalidade da divisão realizada. 
A síntese de W. GUTHRE, {HGrP.h IV 406-10; ver ainda os comentários: 427-31), ou 
a profunda visão poética de P. FREDLÂNDER, (Plato I I I , Princeton, 1958, 234 sqq.) 
chegam perfeitamente para esclarecer a questão em todos os seus aspectos. 
Vide supra n. 15, 
Para além do que já se disse (vide especialmente a n. 22), W. GUTHR1E, Op. cit., 412 
sqq., aponta-lhe as origens. 
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É claro que Sócrates não reage a Fedro como a Górgias, Polo e 
Cálicles: o primeiro incita-o à loucura, sobretudo àquela que com ele 
partilha: a dos discursos. Os outros só o podem levar - como a declara-
ção inicial de Cálicles patenteia - à "guerra e ao combate". Daí resultam 
dois comportamentos completamente distintos, porém, complementares, 
e não opostos (como se pode concluir até do triunfo de Sócrates: no 
Fedro, sobre a loucura, no Górgias, sobre a cegueira do poder). De resto, 
nem será preciso fazer esforço para nos "lembrarmos" do efeito que os 
jovens despertam no filósofo, no Cármides, no Lísis, ou até Ménon, no 
diálogo a que deu o nome. 
4. Podemos agora confrontar-nos com a questão que motivou esta 
revisitação da obra. Que relação terá a prece final com o amor e a retóri-
ca? Vale a pena transcrevê-la na íntegra. 
"Ó bem amado Pã e quantas divindades habitais este lugar, concedei-me a 
beleza interior. Que tudo o que é exterior viva em m i m em harmonia 
(philia) com o interior. Que cu considere rico o sábio, e, de ouro, possua a 
quantidade que nenhum outro possa roubar nem levar, a não ser o homem 
moderado 3 5 . 
E possível que toda esta dedicatória a Pã seja repassada de profunda 
ironia. Como é que o deus indutor do delírio, explicitamente responsabi-
lizado pelo furor que assola Sócrates após a audição do discurso de 
Lísias (234 d), pode conceder-lhe "beleza interior", "harmonia", e "o 
ouro" que só "o homem moderado" pode roubar? Sobretudo, que enigma 
é este? O que é que só o homem moderado "pode roubar ou levar"? 
São dificuldades de mais, num tão breve trecho, embora algumas 
possam ser só aparentes. Comecemos por tentar eliminá-las. Esta 
"harmonia" não parece encerrar nenhum sentido oculto. Poderá apenas 
residir na paz entre "o exterior" e "o interior". Quanto a estes dois pólos, 
apesar da imensidão de possibilidades de interpretação que abrem, não 
parecem representar aqui mais do que a mera interioridade e exteriori-
dade do homem, a saber, a alma e o corpo36. Finalmente, "nem roubar 
nem levar" ([rnre cpépeiv u.rjTe ctye(.v) podem não se apresentar como 
uma disjunção exclusiva, mas um reforço: "nem levar nem carregar con-
3 5 Devo a Giovanni Casertano o ter-me chamado a atenção para a extraordinária beleza 
desta prece, que ate então me tinha habituado a encarar como uma mera formalidade. 
3 6 Vide o paralelo, inquestionavelmente relevante, com 275 a-b, entre a exterioridade dos 
caracteres escritos e a interioridade da reminiscência: só ela dirigida à alma! Toda a 
critica à retórica, bem como à produção e consumo a que se prestavam os discursos 
escritos (veja-se o exemplo de Fedro!), se acha aqui bem patente. 
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sigo". Nesse caso, Sócrates estaria apenas a referir-se à única riqueza que 
um homem moderado (sôphron37) pode carregar consigo: a sabedoria. 
Podendo estas dificuldades considerar-se ultrapassadas, restam ape-
nas duas: o significado da beleza da alma e a, talvez irónica, dedicatória a 
Pã. Comecemos pela primeira. 
Se pensarmos que o amor é primeiro definido como desejo da bele-
za, e esta vem depois a ser desligada do corpo e associada à alma, a prece 
pela beleza interior poderá implicar um pedido de satisfação do desejo, a 
acalmia de toda a pulsão libidinosa. Aquele que já possui a beleza na sua 
alma, na melhor das hipóteses, não tem mais razões para a procurar nas 
dos outros, na pior, para se deixar confundir pelo corpo, quando a encontra. 
O alcançar da sabedoria - talvez da auto-sabedoria - consistiria 
então na plenitude auto-erótica. Não implicaria a morte do desejo, bem 
pelo contrário, mas a dialéctica pela qual os dois pólos se potenciariam 
na exacta medida em que se satisfizessem um ao outro. O atingir da bele-
za interior poderia assim representar o estado de perfeita felicidade -
nem egoísta nem altruista38 - a que um homem aspiraria. 
Quanto a Pã, parece representar aqui o contrapólo desta prece apolí-
nea. Remete para a dualidade do humano, tal como a vemos exemplifi-
cada na figura de um Sócrates que incessantemente se procura, oscilando 
entre "o fumegante orgulho de Tifos" e "... o animal mais manso e mais 
simples, que goza por natureza de um destino até certo ponto divino,.." 
(230 a). 
Ao invocá-lo, Sócrates reconhece a duplicidade da sua condição, 
encarando-a não sem carinho. Pois - e a nota parece-nos essencial! - , 
coíbe-se de pedir a Apolo que lhe conceda aquilo que só ele pode dar, 
mas, ao invés, suplica a Pã que, de alguma maneira, não interfira com a 
sua busca da beleza, operada através do amor da sabedoria. 
Tivesse Nietzsche prestado a devida atenção a esta prece, e mais 
razões acharia para ter por Sócrates e pela filosofia o respeito que lhes 
nega em A Origem da Tragédia. 
Lembremos a função da moderação - oposta à loucura - nos dois primeiros discursos, 
notando como aqui ela também é reorientada para o seu paradigma: a Forma da 
sôphrosynê. 
Com esta nota criticamos a insistente caracterização do amor platónico como 
"egoísta", notada por L. KOSMAN em "Platonic Love" (vide supra n. 29) e G. 
VLASTOS, "The Individual as Object of Love in Plato", in Platonic Studies, Princeton, 
1973, 3-42. 
A via para esta plenitude auto-erótica, que nos parece perfeitamente descrita no 
Banquete, é a que conduz da beleza sensível à inteligível, da de um único corpo à de 
dois, de todos, passando dos corpos ao saber, e daí ao Belo em si, sempre através dos 
discursos (2\Q a-ú, 211 c). 
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ABSTRACT 
PLATO, LOVE AND RHETORIC 
I argue in favour of the unity of the Phaedrus following two parallel lines. 
First by establishing a meaningful relation between Phaedrus' and Socrates' two 
discourses I interpret them as steps in the search for that inner beauty which the 
philosopher asks the god Pan to grant him at the closing of the dialogue. 
Then the fact that both philosophical and "public" rhetoric join together 
under psychagogia is shown to stress this link, revealing their common relation 
to love and desire for beauty. Thus despite being opposed in ends and means they 
are seen as stemming from the very same source and not as irreconciliable enemies-
DISCURSO C I E N T Í F I C O E POÉTICO 
NA F I L O S O F I A D E A R I S T Ó T E L E S 
JOjão Paisana 
Universidade de Lisboa 
I 
Pretendemos introduzir no presente trabalho a temática das relações 
entre filosofia e literatura (poética), tomando como fio condutor a dis-
cussão de uma posição clássica do tema: a posição aristotélica. 
Comecemos por citar Aristóteles no tratado Da Interpretação. Após 
tratar dos nomes (som vocal, possuindo uma significação convencional, 
sem referência ao tempo) e dos verbos (que acrescentam à sua própria 
significação o tempo) o Estagirita refere-se ao enunciado ou discurso 
(Logos) afirmando: "todo o enunciado (Logos) tem uma significação 
(semântikos) ... mas nem todo o enunciado é predicativo (apofântikos); 
só o será aquele de que é pertinente dizer que é verdadeiro ou falso, o 
que não se produz em todos os casos: assim a prece é um enunciado, mas 
ela não é verdadeira nem falsa. Deixemos de lado este género de enun-
ciados; o seu exame é sobretudo a tarefa da Retórica ou da Poética. É a 
predicação que iremos agora considerar." (Da Interpretação, 4, 17a, 1/7). 
Recordando que o tratado Da Interpretação se encontra integrado 
no Organon (II) que se pretende apresentar, de algum modo, como pro-
pedêutica científica, facilmente se compreende que o que aqui está em 
causa é a separação do discurso científico/filosófico - Logos apofântico -
do discurso não científico (não predicativo), destituído de verdade - o 
qual Aristóteles reenvia para a Poética e para a Retórica, disciplinas não 
científicas (Retórica I , 1, 135b). Assim, embora a Poética e a Retórica 
Philosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 77-93. 
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(que podemos aqui assimilar, em sentido lato, à literatura) encontram 
lugar de relativo relevo na obra do Estagirita, elas surgem como discipli-
nas claramente subordinadas à filosofia entendida como ciência. Dupla-
mente subordinadas: quanto à verdade e quanto ao rigor. Enquanto a 
Filosofia trataria do verdadeiro e do necessário, a Poética e a Retórica 
tratariam apenas do possível e do verosímil. Como se sabe, esta articula-
ção, sobretudo no âmbito filosófico, manteve-se praticamente inalterada 
até hoje' por razões que julgamos essenciais e que iremos discutir. 
Para que tal discussão se tome exequível iremos colocar duas questões: 
I a Que âmbito poderá ter o discurso não científico, destituído de 
verdade, isto é, no caso, o discurso poético e retórico, para além de um 
aspecto meramente formal? Que relação poderá estabelecer com o 
mundo, uma vez que não tem objecto? 
2 a A hierarquia estabelecida por Aristóteles e mantida ao longo de 
grande parte da história da filosofia ocidental, poderá considerar-se per-
tinente? Isto é, a subordinação da Poética e da Retórica à Filosofia teoré-
tica? 
A nossa tese é a seguinte: o enunciado predicativo (Logos apofânti-
co) que se caracteriza como específico da filosofia científica, ao contrá-
rio do pretendido pelo Filósofo, não é autónomo - isto é, as suas condi-
ções de verdade não são autónomas. Este enunciado, ao pressupor um 
enunciado antepredicativo e pré-objectivo (o autêntico enunciado de 
experiência), reenvia para as possibilidades de comportamento humano e 
para o mundo como horizonte dessas possibilidades, isto é, reenvia para 
uma pré-compreensão do mundo veiculada por uma tradição. 
Ora, dar a primazia ao Logos apofântico, como o faz Aristóteles, 
implica uma dupla consequência: por um lado, a verdade e a experiência 
vão pretender fundar-se exclusivamente no objecto ou na substância, 
encerrando-se na sua tematização; por outro lado, a pré-compreensão do 
mundo e a tradição são evacuadas e tomam-se, como tal, incompreensí-
veis. Veremos que o pensamento aristotélico conduz a ambas as conse-
quências. 
Só uma vez estabelecida a nossa tese poderemos, retomando Aristó-
teles, dar resposta às questões que formulámos. 
Não iremos tomar como ponto de partida do nosso trabalho um 
estudo histórico do pensamento aristotélico. 
Segundo pensamos, ao conceito de filosofia pertence a história da 
filosofia, mas a história da filosofia só se pode constituir como disciplina 
filosófica. 
Com raras excepções, como Cícero, alguns Românticos e Nietzsche, por exemplo. 
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Assim, só a partir de questões filosóficas expressamente formuladas, 
que sirvam de fio condutor, se pode transformar a tradição filosófica 
(através da sua destruição) em autêntica história da filosofia. 
Iremos tomar como ponto de partida do nosso estudo a questão da 
experiência. 
I I 
A experiência é sempre e já experiência no mundo; no mundo 
articulado pela linguagem. 
Longe que a experiência seja o que nos permite o acesso inaugural 
ao mundo, toda a experiência é já experiência no mundo, mundo que ela 
pressupõe como sua própria condição. 
Não iremos agora justificar mais detalhadamente esta afirmação, o 
que, segundo pensamos, seria sistematicamente inexacto. 
Na verdade, a questão que se deverá colocar não consistirá em 
determinar como temos acesso ao mundo através da experiência, mas, ao 
inverso, deveremos questionar como foi historicamente possível colocar 
a questão sob esse modo tão essencialmente inexacto. Como veremos, 
longe que essa questão seja originária e nos possa servir de ponto de par-
tida, ela só poderá mesmo ser formulada a partir de uma interpretação 
derivada e parcial da experiência. Por este motivo teremos de esclarecer, 
posteriormente, a sua própria possibilidade. 
O mesmo devemos dizer relativamente à necessidade de justificar a 
afirmação segundo a qual o mundo é sempre já articulado pela linguagem. 
Se o homem se encontra sempre no seio de uma tradição, no seio de 
uma cultura, de tal modo que a fala, o discurso, constitui uma das carac-
terísticas fundamentais do seu ser, como foi possível conceber uma 
experiência mudai Como foi possível conceber uma experiência anterior 
à linguagem e à comunicação por ela veiculada e sobre a qual, apenas 
posteriormente, se viria a articular o próprio discurso?2 
2 Notemos que as expressões coloquiais são, neste como em muitos outros casos, extre-
mamente elucidativas. Posso dizer, de modo a ser imediatamente compreendido: "o 
meu filho ainda não lala"; mas se disser "o meu gato ainda não fala", o interlocutor 
necessariamente duvidará ou da minha competência linguística ou da minha compe-
tência zoológica. Na verdade, para um humano a sua relação com a linguagem é uma 
estrutura de tal modo essencial que o facto de não falar não revela uma simples 
ausência de relação com a fala, mas uma relação por defeito, por privação. 
No mesmo sentido o que afirma D. BOUVET em "La parole de 1'enfant sourd" (citado 
por O. REBOUL cm introduction à la Rhétorique, P.U.F., 1994, p. 106): "é por refe-
rência à actividade da fala que 0 filho do humano c situado: a palavra 'enfant' (francês) 
é formada de duas unidades in efari que significam 'não falar'. É pois a partir de uma 
falta, de uma ausência que a criança c percebida". 
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A nossa questão consistirá pois, não em justificar uma concepção 
discursiva ou enunciativa da experiência, mas em tornar patente a estru-
tura a partir da qual é possível derivar uma concepção muda dessa 
mesma experiência. 
Se a experiência é sempre já experiência no mundo e num mundo 
articulado pela linguagem, então podemos falar de uma estrutura enun-
ciativa da experiência, estrutura sempre presente em qualquer enunciado 
de experiência. Esta é a estrutura enquanto que ou enquanto tal (herme-
nêutica) - a estrutura fundamental da experiência. 
O ente encontrado na mais simples percepção não nos põe face a 
meros dados sensíveis encerrados sobre si, mas surge já sempre interpre-
tado como algo enquanto algo, isto é, segundo a estrutura enquanto tal. 
O ente encontrado na experiência surge enquanto árvore, enquanto 
automóvel, enquanto livro, etc., mas nunca na sua pura entidade.3 
A experiência no mundo nunca nos coloca perante simples dados 
sensíveis; ela é sempre já orientada pela linguagem e pela situação em 
que nos encontramos. Há sempre na experiência uma antecipação de 
sentido; o ente que encontro nunca é um diverso sensível informe, um X 
indeterminado. "Não ouço sons, mas a canção da cantora", "não vejo 
cores, mas superfícies coloridas", diz-nos Husserl. Se podemos falar de 
dados sensíveis, não são eles, no entanto, que nos dão acesso ao mundo; 
ao inverso, tais dados apenas podem adquirir sentido a partir do mundo, 
pressupondo-o. 
Poderemos dizer, no limite, que o mais simples olhar é já orientado: 
não dizemos o que vemos, mas vemos o que dizemos. 
Se a afirmação da estrutura enquanto que, como estrutura funda-
mental da experiência, pode parecer algo de abrupto e mesmo insólito, 
recordemos que tal estrutura se encontra inserida num longo passado 
filosófico. 
Aristóteles, ao estabelecer a hierarquia das ciências teoréticas, 
caracteriza a Filosofia Primeira como a ciência que estuda o ente 
enquanto ente, a Física como a ciência que estuda o ente enquanto dota-
do de movimento e a Matemática como a ciência que estuda o ente 
enquanto formas separadas (abstraídas do movimento). Esta tradição é 
recolhida pela Escolástica Medieval igualmente no que se refere à clas-
sificação das ciências: é o in quantum que permite articular e distinguir o 
objecto material (subiectum) do objecto formal (obiectwn) (a Metafísica 
seria a ciência do ens in quantum ens). 
3 Recordemos que para os Escolásticos a substância nunca se dá na sua substancial ida-
de, mas apenas segundo os seus atributos ou determinações. 
Discurso Científico e Poético na Filosofia de Aristóteles H l 
Muito mais próximo de nós, L. Wittgenstein quando afirma que 
"uma proposição só pode dizer como uma coisa é, não o que ela é" 
(Tractatus Logico-Philosophictis, 3. 221, trad. port. M . S. Lourenço, 
Gulbenkian, Lisboa, 1987), está igualmente a apresentar de modo implí-
cito uma interpretação da referida estrutura. A própria distinção fregeana 
entre Sinn e Bedeutung implica a estrutura enquanto que. 
O mesmo poderemos dizer a propósito da distinção apresentada por 
Husserl nas Investigações Lógicas (5 a Investigação) entre objecto inten-
cional e matéria intencional do acto. 
O modo como a estrutura enquanto que é pensada - e é pensada 
necessariamente de modo implícito ou explícito - vai desempenhar um 
papel determinante em todo o pensamento filosófico, nomeadamente na 
concepção do mundo, da experiência e do conhecimento. 
O estudo da estrutura enquanto que implica um duplo aspecto na sua 
abordagem: como estrutura hermenêutica (ante-predicativa e pré-
-objectiva) que permite encontrar o ente no estado de descoberto; como 
estrutura apofântica (predicativa e objectivante) que nos coloca já face 
ao objecto. 
Para que a experiência possa encontrar o ente no estado de desco-
berto será necessário encarar a estrutura enquanto que hermenêutica 
segundo uma tripla articulação: 'para que'; 'com que'; 'enquanto tal'. É 
apenas em função de um 'para que' que o ente 'com que' me encontro 
pode surgir 'enquanto tal ou tal' (o que determina a sua 'talidade'). 
Exemplifiquemos: 1) "a árvore é alta"; 2) "o martelo é pesado"; 3) 
"a rocha é dura". 
No primeiro caso, "a árvore é alta": é apenas se me encontro sentado 
no escritório e pretendo observar algo que se passa ao longe no horizon-
te, é que arvore que aparece através dos vidros da janela surge enquanto 
alta, se me obstrui total ou parcialmente a visão do que pretendo obser-
var. E apenas em função da visão longínqua {para que) é que o ente com 
que me encontro (árvore) surge enquanto alta - é descoberto enquanto 
tal ou tal. 
Considerando agora o exemplo "o martelo é pesado": é apenas em 
função da tarefa que me proponho realizar (para que) é que o ente com 
que me encontro (martelo) surge enquanto pesado. Naturalmente, se me 
proponho reparar um relógio de pulso (para que) com um martelo de 
pedreiro (com que) este surge 'enquanto' demasiado pesado. Ao inverso, 
se com o mesmo martelo pretendo espetar no solo uma estaca de grandes 
dimensões, ele surgirá 'enquanto' demasiado leve. 
O mesmo poderíamos dizer a propósito do terceiro exemplo. 
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Notemos que estes três momentos, embora sempre implícitos em 
qualquer acto enunciativo, não necessitam de ser explicitamente tematiza-
dos. Normalmente apenas a talidade (o estado de descoberto do ente), que é 
evidenciada pela estrutura enquanto que, é considerada de modo temático. 
No entanto, este é para nós o ponto essencial, em nenhum dos casos 
referidos se trata de uma pura constatação. Nenhum dos exemplos apon-
tados pode ser encarado como um simples enunciado predicativo. 
A análise dos enunciados referidos, efectuada através do simples 
estudo da relação estabelecida entre sujeito e predicado, revela-se mani-
festamente insuficiente para determinar as suas condições de verdade, o 
seu sentido. O 'estado de descoberto' ("alta", "pesado", "dura") não é 
uma propriedade do objecto ("árvore", "martelo", "rocha") de modo a 
poder ser descrito pela atribuição de um predicado a um termo sujeito 
que refere esse objecto. 
Será apenas em conformidade com um possível comportamento 
humano - enquanto obstrui a visão, ou enquanto possível mastro de um 
navio, por exemplo - que o ente encontrado {árvore) é descoberto 
enquanto tal ("alta"); mas esse estado de descoberto não pode ser consi-
derado como uma sua propriedade ou determinação ôntica. O mesmo se 
passa relativamente ao estado de descoberto "pesado" com que o martelo 
é encontrado; o martelo surge enquanto demasiado pesado ou não sufi-
cientemente pesado, não como sua propriedade intrínseca, mas em con-
formidade com a tarefa a realizar. 
Sublinhemos que não se trata de uma mera ambiguidade de termos, 
nem de imprecisão contextual. Ainda que os elementos indexicais, os 
traços dependentes do contexto, fossem precisados, a mesma impossibi-
lidade mantinha-se. Teríamos então: "esta árvore é alta", "este martelo é 
pesado", etc, mesmo determinando o tempo e o lugar da enunciação 
nada adiantaríamos à dificuldade em discussão. 
Nunca as simples relações de referência e predicação permitiriam 
determinar as condições de verdade dos enunciados referidos, isto é, o 
seu sentido4. 
Poderemos assim afirmar que o mais simples enunciado de expe-
riência, que veicula o estado de descoberto do ente encontrado, é ante¬
-predicativo. Agora bem, se considerarmos como objecto o sujeito de 
possíveis predicados, então ele é igualmente pré-objectivo. 
4 Naturalmente que, do ponto de vista puramente sintáctico (gramatical), poderemos 
sempre descrever os enunciados em questão como relação de sujeito e predicado; no 
entanto, do ponto de vista semântico a sua caracterização através da referência e predi-
cação mostra-se claramente insuficiente, uma vez que não permite determinar as suas 
condições de verdade. 
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A experiência não conduz directamente ao objecto; o que é encon-
trado de modo imediato na experiência deverá antes ser caracterizado 
como ente disponível ou como utensílio, isto é, ente intramundano. Deste 
modo, deveremos afirmar que a experiência não tem fundamentalmente, 
e muito menos exclusivamente, uma dimensão teórica. Uma dimensão de 
conhecimento. O sujeito da experiência não pode ser caracterizado 
essencialmente como sujeito cognitivo; ao inverso ele encontra o ente 
comportando-se de forma prática ou mesmo poética (artística). O estudo 
da experiência deve abandonar o ponto de vista que privilegia, de modo 
unilateral, o seu papel cognitivo. 
Na verdade, o papel privilegiado concedido à dimensão cognitiva é 
pré-orientado, explicita ou implicitamente, pela preocupação de funda-
mentar o conhecimento científico, como vimos já em Aristóteles. No 
entanto nada justifica tal privilégio, apresentando-se as dimensões prá-
tica e poética como fundamentais, exigindo igualmente um estudo mais 
detalhado, sem implicar qualquer posição de subordinação face ao teórico. 
O que a estrutura 'enquanto hermenêutica nos esclarece, devido ao 
seu carácter ante-predicativo e pré-objectivo, é que o mais simples enun-
ciado de experiência nunca nos coloca face ao ente interpretado como 
objecto, mas reenvia para "fora dele", para o mundo; por isso o caracte-
rizámos como intramundano. 
Verifica-se um duplo reenvio para "além" do ente: por um lado, para 
as possibilidades de ser do homem para os possíveis comportamentos 
humanos; por outro, para o mundo como horizonte dessas possibilidades. 
Só a partir deste duplo reenvio o ente pode ser encontrado enquanto tal 
ou tal, no estado de descoberto. 
Notemos que mesmo a mais simples indicação ostensiva, como, por 
exemplo, "este livro", "este cinzeiro", "este gelo", implica já este duplo 
reenvio. 
E apenas na medida em que a leitura é uma possibilidade de ser do 
homem, um possível comportamento no mundo, é que o ente com que me 
encontro pode surgir enquanto livro. O mesmo poderemos dizer rela-
tivamente a "este cinzeiro", que reenvia para o acto de fumar como pos-
sibilidade e condição deste encontro; no idioma esquimó existem dezas-
seis vocábulos distintos para designar o "objecto" que referimos como 
"gelo", consoante se encontra mais ou menos afastado do estado de 
fusão. 
Numa cultura arcaica, que desconhecesse a escrita (ou o hábito de 
fumar) onde ler não seria uma possibilidade, o ente encontrado (livro 
para nós) surgiria sempre segundo a estrutura enquanto tal ou tal, nunca 
como um X indeterminado; mas não poderia surgir enquanto 'livro', 
S4 João Paisana 
enquanto 'cinzeiro', etc. isto é, seria encontrado como um ente disponível, 
mas não como utensílio de leitura (eventualmente como possível com-
bustível para alimentar fogueiras; possibilidade essa que, como se sabe, 
infelizmente nem sempre exclui necessariamente a possibilidade de lei-
tura). 
A afirmação de que a estrutura enunciativa da experiência reenvia 
para as possibilidades de ser do homem e para o mundo como horizonte 
dessas possibilidades, justifica assim o que dissemos: a saber, que a 
experiência é sempre e já experiência no mundo: ela não inicia, de modo 
inaugural, a nossa relação ao mundo. Deste modo, a experiência implica 
sempre uma pré-compreensão do mundo, ante-predicativa e pré-objectiva 
que pré-orienta a própria experiência. (Pré-compreensão e não simples-
mente compreensão porque não se trata de uma compreensão temática, 
mas de uma compreensão apenas vivida não formulando um verdadeiro 
conhecimento). 
Ora, esta pré compreensão do mundo é veiculada por uma tradição, 
no seio do qual o homem sempre se encontra5. 
Na verdade, ao rejeitar a concepção de uma "experiência muda", 
será necessário reconhecer que a nossa relação, ao mundo é sempre já 
orientada por informações e comportamentos que nos foram transmitidos 
e que não encontram a sua origem exclusiva nos pretensos "dados" de 
experiência. Grande parte do que sabemos e pressupomos sobre o mundo 
não foi por nós directamente experienciado, foi transmitido por tradição 
e, no entanto, constitui condição da própria experiência: é sempre no 
seio deste horizonte, já pré-orientado por uma tradição, que a experiên-
cia é possível. 
I I I 
Através do estudo da estrutura enunciativa da experiência vimos que 
o momento estrutural enquanto (hermenêutico) reenvia para além do 
ente encontrado: para as possibilidades (fácticas) de ser do homem e para 
o mundo como o horizonte dessas possibilidades, mais ainda, para uma 
tradição e para a pré-compreensão do mundo por ela veiculada. 
Agora iremos ver, através do estudo da interpretação predicativa do 
enunciado - interpretação privilegiada desde Aristóteles, através da pri-
mazia concedida ao Logos apofântico - que uma profunda alteração se 
vai dar no momento estrutural enquanto, alteração de profundas e durá-
5 Notemos que o duplo reenvio da estrutura enunciativa da experiência - para as pos-
sibilidade de ser humanas c para o mundo como horizonte dessas possibilidades -
mostra o carácter originariamente indissociável dos níveis sintáctico, semântico e 
pragmático de todo o acto de linguagem. 
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veis consequências filosóficas. Veremos surgir as categorias fundamen-
tais de substância e de objecto e, correlativamente, a relação ao mundo e 
a uma tradição tornar-se incompreensível. 
Quando o estado de descoberto do ente, a talidade, é encarada como 
um predicado e o ente encontrado como um sujeito de predicados, isto é, 
quando se efectua a interpretação predicativa do enunciado, só então se 
pode constituir algo como um objecto com as suas propriedades. 
Pela predicação o ente descoberto é agora determinado como sujeito 
de predicados, isto é, como objecto; não já como ente disponível ou 
utensílio intramundano. A mostração do ente 'com que' havia uma tarefa 
a efectuar transforma-se em enunciado (juízo) sobre o ente encontrado. 
E apenas na medida em que o estado de descoberto é interpretado 
como predicado que o ente descoberto se pode constituir como objecto, 
como sujeito de predicações. E pois pela predicação que se constitui a 
objectualidade do objecto. 
Mas com a constituição do objecto opera-se uma profunda alteração 
na estrutura enquanto que (hermenêutica). A talidade deixa de ser o que 
descobre o ente para passar a ser um simples predicado, entre outros, do 
objecto. O ente, por sua vez, enquanto objecto é agora o fundamento da 
talidade (agora propriedade) enquanto suporte de predicados6. A talidade 
enquanto propriedade do ente, torna-se então apenas num ponto de vista 
parcial sobre o ente, na medida em que este admite uma multiplicidade 
de outras propriedades; o estado de descoberto deixa de ser o que permi-
te o acesso ao ente para já o pressupor. 
Deste modo, o enunciado "a árvore é alta" visaria agora apenas a 
árvore enquanto alta, mas ela possuiria igualmente uma multiplicidade de 
outras determinações como a espessura, o peso, a forma, etc. determi-
nações que não seriam actualmente encaradas devido à parcialidade do 
Notemos que se na lógica matemática, de inspiração fregeana, se aparenta dar primazia 
ao predicado em matéria de conhecimento (por exemplo, no cálculo de predicados de 
I a ordem), como sendo o que permitiria o acesso ao ente, por contra é bem o ente, a 
variável (x), aparentemente subordinada, que surge como o fundamento dos predica-
dos, peio menos quando quantificada. Em "Sobre o que há" diz-nos Quine: "até agora 
sustentei que podemos usar significativamente termos singulares em enunciados sem 
necessidade de supor que há umas entidades que aqueles termos pretendem nomear. 
Sustentei igualmente que podemos usar termos gerais, predicados por exemplo, sem 
necessidade de conceder que sejam nomes de entidades abstractas", por contra, agora 
esta "é essencialmente a única via em virtude da qual podemos contrair compromissos 
ontológicos: o nosso uso das variáveis ligadas" e ainda "ser assumido como entidade 
significa pura e simplesmente ser assumido como valor de uma variável" in From a 
Lógica! Point of View, p. 38/9. 
No mesmo sentido podemos interpretar a afirmação de Frege, segundo a qual os objec-
tos são saturados c os conceitos insaturados; assim como a completude do particular c 
a incompletude do universal, defendida por P. STRAWSON in The Individuais, p. 210. 
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nosso ponto de vista. A estrutura enquanto, referida à talidade como 
predicado, não exprime agora mais do que a parcialidade de um predi-
cado entre outros. 
Poderemos dizer que, com a constituição do objecto se dá uma 
contracção no próprio ente disponível. A talidade que descobre o ente na 
estrutura hermenêutica da experiência reenvia, como vimos, quer para os 
possíveis comportamentos, quer para o mundo como horizonte desses 
comportamentos. Agora, a nível objectivante, a talidade enquanto sim-
ples ponto de vista parcial sobre o objecto reenvia apenas para o ente 
que lhe serve de fundamento; a própria disponibilidade do ente é enco-
berta. O ente, enquanto objecto, torna-se algo de subsistente, autónomo, 
cortado de todas as referências ao mundo e às possibilidades de ser no 
mundo humanas. O ente intramundano fica isolado do mundo que o 
rodeia e, encerrado em si mesmo, surge como sujeito autónomo de pro-
priedades, propriedades de que ele próprio é o fundamento. Tomado 
como simples substracto de propriedades o ente torna-se substância. 
Correlativamente o ente, como substância, será o fundamento de 
todo o discurso (enunciado) que sobre ele possa ser proferido, enquanto 
fundamento de todos os possíveis predicados7. Assim o lugar de verdade 
pode agora ser determinado como juízo, enquanto adequação, entendida 
esta como adequação do predicado ao sujeito. 
Retomando os exemplos anteriormente referidos: "a árvore é alta", 
"o martelo é pesado", diremos agora: "a árvore tem 3 metros de altura", 
"o martelo pesa 2 kg.". A altura da árvore, o peso do martelo deixam 
agora de reenviar para a direcção do olhar ou para a tarefa a,realizar no 
mundo, para passarem a ser simples propriedades do objecto - árvore ou 
martelo - reenviando apenas para ele como seu fundamento; tudo se 
passa agora entre o sujeito e os seus predicados, entre o objecto e os seus 
atributos. 
Ao contrário do que sucedia com a estrutura enquanto que herme-
nêutica, do enunciado de experiência, ante-predicativa e pré-objectiva -
onde a referência e a predicação se mostraram manifestamente insufi-
cientes para determinar as condições de verdade do enunciado, reenvian-
do para uma pré-compreensão do mundo veiculada por uma tradição -
agora, devido à interpretação apofântica (predicativa) da estrutura 
enquanto que, a referência e a predicação mostram-se suficientes para 
descrever o 'estado de coisas' em questão e, como tal, determinar as 
condições de verdade do novo enunciado. 
7 O enunciado verdadeiro é aquele que é exclusivamente fundado no ente (substância), é 
como que o seu reflexo. Encontramos aqui o que está na origem da concepção de uma 
experiência muda. 
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O juízo, entendido como predicação, é então o lugar da verdade 
apofântica. A predicação tomada como um todo é verdadeira no caso 
preciso em que o termo predicado se aplica ao objecto a que o termo 
sujeito se refere. A verdade pode assim ser estabelecida em virtude da 
referida fundamentação, a saber, como adequação do predicado ao refe-
rente do sujeito8. 
Retomando a categoria de substância. Vimos que o ente tomado 
como substância já não reenvia para nada além de si mesmo; já não 
reenvia para as possibilidades de ser do homem, nem para o mundo como 
horizonte dessas possibilidades. Mas tal implica que se efectue como que 
um curto-circuito relativamente à pré-compreensão do mundo e à tradi-
ção que a veicula, e que mostrámos ser condição da própria experiência. 
A experiência e o mundo - se de mundo se pode ainda falar - deveriam 
agora ser compreendidas única e exclusivamente a partir da substância. 
A interpretação apofântica da estrutura da experiência tem assim 
uma dupla consequência: por um lado coloca a experiência perante o ente 
interpretado como substância, como algo autónomo, isolado, sim-
plesmente em-face, acessível à intuição teórica; por outro, devido ao 
cancelamento da tradição e da pré-compreensão do mundo, o mundo 
deixa de ser o horizonte onde se desenvolve a experiência. 
A experiência deixou de ser compreendida como experiência no 
mundo para passar a ser entendida como experiência da substância9. 
IV 
Precisamente a dupla consequência a que acabamos de nos referir 
faz-se sentir com clareza na obra de Aristóteles. A tradição, veiculando 
uma pré-compreensão do mundo, vai ser expulsa da filosofia, pelo menos 
da filosofia em sentido forte, da filosofia teorética. Mas é exactamente 
esta recusa que vai originar uma dificuldade fundamental no pensamento 
do Estagirita, dificuldade que, paradoxalmente, nos vai permitir determi-
nar o âmbito da Poética e da Retórica. 
Precisemos esta dificuldade: por um lado, o Logos apofântico pres-
sa ARISTÓTELES - Metafísica IV, 101 lb 26 e 1012a 4. 
9 Só então, devido a esta radical incompreensão, poderá adquirir sentido procurar a 
origem da nossa relação com o mundo; só agora esta relação se pode tornar proble-
mática. Só uma vez que o acesso ao mundo, anteriormente assegurado pela pré-
-compreensão veiculada por uma tradição, foi colocado fora de circuito pela interpre-
tação apofântica da experiência, só então se poderá colocar com aparente sentido a 
questão que interroga: "como temos acesso ao mundo?" "Que é dado e o que não é 
dadoT 
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supõe implicitamente a pré-compreensão do mundo veiculada por uma 
tradição; por outro lado, ao dar, de modo explícito, a primazia exclusiva, 
do ponto de vista filosófico/científico, ao Logos apofântico (ao enuncia-
do predicativo), a tradição e a pré-compreensão do mundo não podem ser 
tratadas filosófica/cientificamente. 
Mas tal não significa que a tradição e a pré-compreensão sejam pura 
e simplesmente evacuadas do pensamento aristotélico, elas vão surgir, 
mas destituídas da dimensão de verdade, isto é, como discurso poético e 
retórico. Na verdade surgem, mas surgem "domesticadas" não ameaçan-
do já o primado do filósofo, porque subordinadas à própria filosofia. 
Recordemos que, segundo Aristóteles, a Poética e a Retórica, ao 
inverso da filosofia teorética, não se encontram enraizadas no ente como 
substância, mas dirigem-se primordialmente a um auditório. O discurso 
do orador, assim como a tragédia e a epopeia, apenas adquirem o seu 
sentido próprio em relação a um público ao qual se dirigem. Para a 
Retórica é mesmo o tipo de auditório perante o qual o discurso é pro-
nunciado, que permite classificar os diversos tipos de discurso: 
"necessariamente o auditor é ou espectador ou juiz e, se juiz, é-o das coi-
sas sucedidas ou das que vão suceder. Há quem julga sobre as coisas 
futuras como membro da assembleia, e quem julga sobre as coisas já 
sucedidas, como juiz; e quem julga a capacidade: o espectador; de 
maneira que necessariamente resultam três géneros de discursos retóri-
cos: deliberativo, judiciário e epidíctico." (Retórica 1-3, 1358a). Quanto à 
Poética "o espectáculo cénico há-de ser necessariamente uma das partes 
da tragédia" (Poética 6, 1449b 31), uma vez que ela visa essencialmente 
suscitar o terror e a piedade no público, provocando a catarse. 
Vemos assim que, ao inverso da filosofia contemplativa, monológi-
ca e, no limite, muda, a Poética e a Retórica se situam necessariamente 
num espaço comum, num espaço de diálogo. O que o auditório pensa e 
conhece é fundamental para este género de discurso. O orador deve 
mesmo saber adaptar o seu discurso aos diversos auditórios, consoante 
os conhecimentos e sentimentos que presumptivãmente lhes atribui. Um 
discurso deliberativo, por exemplo, visando conduzir uma assembleia a 
tomar determinada decisão política, não poderá ser redigido e pronuncia-
do do mesmo modo que um discurso forense efectuado perante um tribu-
nal. A existência de pressupostos comuns a locutor e auditório é condi-
ção necessária do próprio discurso. Diz-nos Aristóteles: "a retórica é 
correlativa (antístrophos) da dialéctica, pois ambas versam coisas que, de 
algum modo, são conhecidas por todos e não as delimita ou inclui 
nenhuma ciência. Por isso todos, em algum grau, participam de ambas." 
Mas, por sua vez, a poesia épica e trágica só são possíveis igualmente 
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porque "os poetas representam a opinião comum, como nas histórias que 
contam acerca dos deuses; essas histórias talvez não sejam verdadeiras, 
nem melhores; talvez as coisas sejam como pareciam a Xenófanes, no 
entanto, assim as contam os homens." (Poética 25, 1460b 33). 
Deste modo, tanto a Poética como a Retórica não se podem conside-
rar ciências, elas não se pretendem um reflexo do real, não se fundam 
numa experiência muda da substância e, na verdade, não possuem mesmo 
um objecto determinado como qualquer verdadeira ciência. "A retórica é 
algo que cresceu junto à dialéctica e ao estudo dos costumes ou caracte-
res ... pois nenhuma das duas é ciência cujo objecto seja como algo de 
determinado, mas <são> como certas faculdades de procurar razões." 
(Retórica I , 2, 1356b, 1358a). 
Para a Poética e para a Retórica, porque se situam ambas essencial-
mente no espaço do diálogo, o primado do Logos apofântico já não é 
pertinente; o enunciado predicativo, enraizado na experiência da subs-
tância e arbitrariamente, de modo atomístico, isolado do diálogo, não 
pode já ser considerado como paradigma. É sintomático que Aristóteles 
na Poética, quando nos faia do pensamento e dos modos de elocução do 
actor, afirme: "quanto à elocução, há uma parte dela, constituída pelos 
respectivos modos, cujo conhecimento é próprio do actor e de quem faça 
profissão dessa arte, que consiste em saber o que é uma ordem ou uma 
súplica, uma explicação uma ameaça, uma pergunta, uma resposta e 
outras que tais." (Poética 19, 1456b 7). Uma 'ameaça', uma 'ordem', uma 
'súplica', uma 'pergunta', uma 'resposta', tudo discursos ou enunciados 
significativos (semântikos), mas não predicativos, visando o diálogo e a 
comunicação, mas não, em termos aristotélicos, a verdade. 
A Poética e a Retórica, não sendo ciências, não visam a verdade; 
elas centram-se apenas sobre o possível e o verosímil. Com efeito, o 
poeta deve pretender "representar o que poderia acontecer, quer dizer: o 
que é possível segundo a verosimilhança e a necessidade" (Poética 9, 
1451a 37. A 'necessidade' é aqui entendida como necessidade que deriva 
da intriga e que se integra na tragédia considerada como um todo orgâni-
co, com princípio, meio e fim. O poeta deve então imitar acções que 
"sejam unas e completas, e todos os acontecimentos se devem suceder 
em conexão tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também 
se confunda ou mude a ordem do todo." (1451a 30). Do mesmo modo 
que o orador se deve preocupar com as coisas "sobre que versam juízos e 
reflexões que admitem também ser de outro modo; porque as coisas 
sobre que se actua, delibera ou considera, são todas da ordem dos factos 
e nenhuma delas é, por assim dizer, necessária." (Retórica 1-2, 1357b e 4, 
1359b). Nos Tópicos diz-nos Aristóteles que "em filosofia é necessário 
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tratar as questões segundo a verdade, mas em dialéctica <e em retórica> 
apenas segundo a opinião" (Tópicos I 105b) e deste modo "seria tão 
absurdo aceitar de um matemático discursos simplesmente persuasivos 
como exigir de um orador demonstrações invencíveis." (Ética a Nicóma-
co I 1094b). A Poética e a Retórica deverão renunciar à verdade sobre as 
coisas em proveito do apenas verosímil, isto é, da opinião comummente 
admitida. 
Pretenderá Aristóteles, deste modo, contrapor a validade objectiva 
das ciências teoréticas, visando a verdade, face à validade apenas sub-
jectiva da Poética e da Retórica? Pretenderá o filósofo afirmar que 
enquanto as primeiras se fundam no real e na razão, as segundas encon-
trariam o seu fundamento na emoção e na sensibilidade? Uma primeira 
abordagem poderia sugerir uma tal interpretação; com efeito, tanto a 
Poética como a Retórica pretendem agir emocionalmente sobre o audi-
tório; a primeira sugerindo o terror e a piedade visando provocar a catar-
se e a segunda visando a persuasão em favor do discurso proferido pelo 
orador: "a composição das tragédias mais belas não é simples, mas 
complexa, e além disso deve imitar casos que suscitam o terror e piedade 
(porque tal é o fim próprio desta imitação)" (Poética 13, 1452b 31 e 
1452b 1); por sua vez, os argumentos utilizados pela Retórica deverão ser 
de três classes: "os que radicam no carácter daquele que fala, outros que 
situam o ouvinte em certo estado de ânimo, outros, por vim, do próprio 
discurso, pelo que significa ou parece significar." (Retórica I , 2, 1355b). 
Poder-se-ia assim considerar a Poética e a Retórica como simples 
criações subjectivas, totalmente desligadas do real e do mundo, puras 
obras da fantasia. Elas encontrariam o seu fundamento em subjectivos e 
imaginários 'estados de alma' do sujeito. Embora por vezes se tenha deste 
modo interpretado a concepção aristotélica, tal interpretação apenas 
exprime o permanente embaraço com que se deparou o pensamento oci-
dental sempre que pretendeu estabelecer de modo claro as relações entre 
filosofia/ciência e literatura/arte em geral. O espaço literário, mesmo 
quando delimitado pela oposição entre filosofia e belas-letras, sempre se 
apresentou extremamente nebuloso, com forte pendor ora subjectivante 
ora formalizante. Segundo pensamos, esta dificuldade, nunca verdadei-
ramente elucidada, encontra a sua origem no primado indiscutido e per-
manentemente atribuído ao Logos apofântico. Se só este é passível de 
verdade, então todo o outro discurso necessariamente surgirá em posição 
subordinada quanto à verdade e valor objectivo. Poderemos dizer que 
desde Aristóteles o discurso não apofântico sempre surgiu como o 
impensado e o impensável da filosofia ocidental ou se se preferir, ele só 
poderia ser pensado negativamente, como o não-apofântico, por relação 
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ao apofântico, como destituído de verdade, por relação à concepçpão 
apofântica da verdade; necessariamente numa posição subordinada. 
Ora, segundo Aristóteles, a obra poética ou retórica não aparece 
como algo absolutamente separado do mundo, resultado de um misterio-
so acto de criação ex-nihilo apenas existente na fantasia do poeta. Recor-
demos que o Estagirita não trata, pelo menos nos textos conservados, da 
poesia lírica. Na verdade, a poesia ou a oratória tratam das possibilidades 
de ser humanas e de uma determinada compreensão humana do mundo, 
só que o fazem de modo não teorético ou científico. E este o único âmbi-
to que Aristóteles lhes reserva, mas que lhes reserva com necessidade. 
Para o filósofo a referência ao mundo da obra poética ou retórica é 
uma constante como o mostra claramente a importância fundamental 
concedida ao auditório e à tradição. A referência ao auditório é essencial 
porque só ela permite o acesso à opinião comummente aceite, só ela 
permite o consenso, condição da eficácia de todo o discurso não cientí-
fico. A objectividade do discurso, que nas ciências teoréticas é garantida 
pelo enraizamento na experiência do ente, é agora alcançada através da 
opinião comum ao auditório. Assim, o que opõe ciências teoréticas, por 
um lado, e Retórica e Poética, por outro, não é a relação de objectividade 
das primeiras face à subjectividade das segundas, mas o carácter mono-
lógico e impessoal da filosofia científica perante o carácter essencial-
mente dialógico da Poética e da Retórica; umas fundam-se nas coisas, 
outras na comunidade do discurso, no carácter trans-subjectivo do diálo-
go. Notemos que quando Aristóteles opõe a verdade e necessidade da 
ciência à verosimilhança e possibilidade da poesia e da oratória, o que 
está de facto em causa é a aceitação comum, poderíamos dizer, tenden-
cialmente universal, do verosímil; com efeito, "na poesia é de preferir o 
impossível que persuade ao possível que não persuade" (Poética 25, 
1461b 10 e 24, 1460a 26) pois só o primeiro pode pretender atingir o 
consenso e, como tal, persuadir. 
Assim, se nos interrogarmos sobre que âmbito poderá ter o discurso 
não científico, destituído de verdade, no caso o discurso poético e retóri-
co, para além do aspecto meramente formal ou subjectivo; que relação 
terá ao mundo uma vez que não possui um objecto material próprio; 
poderemos responder que o âmbito exacto onde se desenvolvem a Poéti-
ca e a Retórica é o domínio da tradição e da pré-compreensão do mundo 
por ela veiculada. São elas que tomam patente o que no discurso científi-
co, através do primado exclusivo do Logos apofântico, tinha sido excluí-
do ou, pelo menos, tomado implícito. Será esta a resposta à primeira 
questão que formulámos no início do nosso trabalho. 
Vejamos agora brevemente o que nos diz a Poética sobre conceitos 
'chave' como mito, tradição e mimesis. Se para Aristóteles "o mito é o 
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princípio e como que a alma da tragédia", ele é ainda "imitação de acções 
e por mito entendo como a composição dos actos ... o elemento mais 
importante é a trama dos factos, pois a tragédia não é imitação de homens 
mas de acções e de vida." (1450a). Devem-se imitar, para permitir 
reflectir sobre elas, as possibilidades de ser humanas, as suas acções 
possíveis. Mas nem todas as possibilidades são dignas da tragédia ou da 
epopeia. Com efeito, "quando buscavam situações trágicas os poetas as 
encontraram, não por arte, mas por fortuna, nos mitos tradicionais, não 
tendo mais que acomodá-los a seu "propósitos" {Poética 1454a). As 
possibilidades humanas dignas do poeta trágico ou épico são aquelas 
veiculadas pela tradição, talvez porque apenas nelas como que se 
condensa uma visão do mundo. Deste modo, "os mitos tradicionais não 
devem ser alterados, e fazer por exemplo, que Clitemnestra não seja 
assassinada pelo filho e Eurífila por Alcméon. Contudo o poeta deve usar 
artisticamente os dados da tradição" {Poética 1453b). Cremos ser este o 
verdadeiro alcance da mimésis; o discurso poético, ao inverso do discur-
so científico, embora não se encontre fundado num objecto material e, 
como tal, seja destituído de verdade, não se deverá apresentar como uma 
simples criação autónoma que, de algum modo, pairara no ar, desenrai-
zado, ignorando a tradição. A mimésis teria por função articular as mais 
extremas possibilidades humanas com o verosímil aberto pela tradição. 
Naturalmente que um aristotélico de estrita obediência não aceitaria 
grande parte das nossas considerações, mas isso conduz-nos directamente 
à segunda questão que formulámos: "a hierarquia estabelecida por 
Aristóteles (entre filosofia e poesia) e mantida ao longo de grande parte 
da filosofia ocidental, poderá considerar-se pertinente?" 
A resposta a esta questão está implícita em tudo o que dissemos. 
Recordemos apenas que para que 'o estado de descoberto' do ente se 
possa constituir em predicado é necessário que tenhamos já acesso prévio 
a ele - acesso facultado pelo momento hermenêutico, ante-predicativo e 
pré-objectivo. A estrutura enquanto apofântica é fundada na estrutura 
enquanto hermenêutica. Se a predicação, que permite o Logos apofântico 
só é possível a partir de uma pré-compreensão do mundo veiculada por 
uma tradição, então a filosofia teorética (predicativa) só é possível a 
partir de uma resposta prévia (temática ou não) a tais questões. O 
primado do filósofo poderia então ser ameaçado. 
Estaria Aristóteles certo ao afirmar que "nada há de comum entre 
Homero e Empédocles a não ser a metrificação"? (Poética 1447b) estaria 
o vulgo errado ao denominar ambos por "poetas"? 
Mas seria a filosofia grega - e o próprio Aristóteles - pensável sem 
Homero? ou Hesíodo? 
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RÉSUMÉ 
DISCOURS SCIENTIFIQUE ET POÉTIQUE 
DANS LA PHILOSOPHIE D'ARISTOTE 
On prend commc point de départ la distinction aristotelicienne entre Logos 
apophantikos (discours prédicatif vrai ou faux) et Logos semaníikos (discours 
qui posséde une signification, mais n'est ni vrai ni faux) - Aristote - De 
L'lnterprétation, 4, 17a. Cette distinction conduit Aristote á faire la separation du 
discours scientifique, passible de vérité, des sciences théoréliques - et du 
discours non-scientifique, dépossedc de vérité - Rhétorique et Poétique. Le dis-
cours scientifique (théorique) aurait, d'aprés Aristote, une primautc indiscuíable. 
Dans le present travail on defend que le discours prédicatif (Logos 
apophantikos) est subordonné au discours non-prédicatif, qu'il présuppose. C'est 
l'étudé de la structure "en tant que" (structure de l'expérience - Ais Struktur) qui 
Ie montre. La structure "en tant que" apophantiquc s'enracine dans l'expérience 
de la substance. La structure "en tant que" hermcneutique renvoye á une dimen-
sion communicative (tradition et pré-compréhension du monde). 
Cette dimension communicative du discours devient ignorée quand on 
donne une primauté exclusive au Logos apophantikos, a l'expérience (muette) de 
la substance. Par contre, la dimension communicative du discours est bien 
présupposée, de facón explicite, par Aristote lui-méme, dans la Rhétorique et la 
Poétique, bien qu'il la considere subordonnée. 
On demande s'il est possible de soutenir la subordination de la Rhétorique 
et de la Poétique á la Philosophic théorique, alors que le Logos apophantikos, 
chemin conducteur de la penséc d'Aristote, devient lui-méme subordonné 
(dérivé). 
' IDEIA POÉTICA* E 'IDEIA FILOSÓFICA' . 
SOBRE A R E L A Ç Ã O ENTRE POESIA E F I L O S O F I A 
NA OBRA D E ANTERO DE Q U E N T A L 
Leonel Ribeiro dos Santos 
Universidade de Lisboa 
"Não nos espantemos, que uma coisa é o poeta a outra o 
filósofo ainda que sejam a mesma." 
FERNANDO PESSOA, Poemas Completos 
de Alberto Caeiro, Lisboa, Presença, 1994, p. 41 
1. Estado da questão 
O problema da relação entre poesia e filosofia, na obra de Antero de 
Quental, tem sido frequentemente abordado, de forma mais ou menos 
directa, pelos anterianistas. Mas, de um modo geral, tem-no sido a partir 
de uma prévia decisão, nem sempre declarada, acerca do que é ou deve 
ser a filosofia e o discurso filosófico, a poesia e o discurso poético. A 
partir, portanto, de um ponto de vista exterior quer ao entendimento que 
o próprio Antero fazia da natureza da poesia e da filosofia, quer ao con-
texto histórico-filosófico em que a sua obra foi produzida, o qual, como 
veremos, foi marcado por uma profunda transformação não só do estatu-
to como do próprio género literário de expressão do pensamento filosó-
Philosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 95-121. 
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fico e poético, transformação esta que, levando a ultrapassar a rígida 
determinação de fronteiras entre esses dois domínios, permitiu reconhe-
cer a essencial solidariedade, ou mesmo a originária unidade, que existe 
entre todas as formas da criação espiritual, e mormente entre a filosofia e 
a poesia. 
A abordagem do problema complica-se devido ao facto de os intér-
pretes não se entenderem quanto à caracterização da obra e personalidade 
de Antero. As questões de desentendimento podem reduzir-se às 
seguintes: 
1) Qual o valor, respectivamente, da obra poética e da obra filosófi-
ca de Antero? Dependem uma da outra? São autónomas, ou intercomuni-
cantes? 
2) Na história literária portuguesa, Antero seria ainda Antero sem a 
sua obra filosófica? Sê-lo-ia sem a sua obra poética? 
3) É a poesia de Antero uma "poesia filosófica" ou "metafísica"? É a 
prosa filosófica anteriana uma prosa poética? O que é o poético? E, no 
caso de haver poesia na prosa ou metafísica na poesia, há nisso defeito 
ou virtude? 
4) Se há uma cesura na obra de Antero entre o poeta e o filósofo, 
passa ela pela biografia do autor ou pela natureza mesma da sua obra e 
escrita? 
Vários intérpretes, comentando ou glosando a confissão de Antero 
que de si próprio dizia ser alguém que "sempre foi mais poeta do que 
filósofo"1, insistem na constituição essencialmente poética da mente e da 
obra, mesmo filosófica, de Antero. Tal é o caso de Joaquim de Carvalho 
e de António Sérgio, entre outros. Seguindo esta mesma linha interpreta-
tiva, num ensaio sobre o tema que aqui nos ocupa, Joel Serrão escreveu: 
"Com excepção parcial de A filosofia da natureza dos naturalistas' e 
ainda dos dois primeiros capítulos das 'Tendências Gerais da Filosofia na 
segunda metade do século XLX', toda a restante filosofia anteriana é, em 
última instância, de raiz poética e de ambição e de desígnio normativos. " 2 
1 ANTERO DE QUENTAL, Cartas, organização, introdução e notas de Ana Maria 
Almeida Martins, Lisboa, Editorial Comunicação, 1989, vol. I I , p. 900 (doravante 
citado como Cartas, seguido da indicação do vol.). Os ensaios de Antero, se não for 
dada outra indicação, serão citados pela edição das Prosas I e I I (Coimbra, Imprensa 
da Universidade, 1923 e 1926). 
2 Joel SERRÃO, "Poesia e Filosofia (1881-1890)", Actas do Congresso Anteriano Inter-
nacional, Ponta Delgada, 1991, p. 14. Veja-se também, de José de Almeida PAVÃO, 
"Relações entre a poesia c a filosofia em Antero", ibidem, pp. 509-520. 
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Por seu turno, Fernando Pessoa lia a poesia anteriana como uma 
"poesia metafísica"3 e, mais recentemente, Nuno Júdice, corroborando a 
declaração de Antero de que nele o filósofo se exprimiu largo tempo 
através do canto do poeta, vê no preferencial cultivo da forma poética do 
soneto o sintoma do espírito essencialmente filosófico que, no fundo, o 
poeta micaelense sempre foi. 4 
Outros há, enfim, que reconhecem a persistência de um conflito no 
espírito de Antero entre, por um lado, as exigências racionais do filósofo 
e, por outro, o sentimento do poeta, um conflito que não teve solução 
totalmente feliz e do qual teria resultado o carácter despido e esquemá-
tico da poesia anteriana. 
Leia-se, a este respeito, o esclarecido diagnóstico lavrado por 
Oliveira Martins: "Na luta entre o pensamento de estóico e a imaginação 
metafísica, o seu espírito atribulado não conseguiu manter o equilíbrio, 
porque as suas exigências de crítico e filósofo [...] contrariavam ou 
contradiziam as suas visões de poeta. À maneira que a inteligência se lhe 
cultivava, que o saber lhe crescia, que a experiência o educava com mais 
de um caso doloroso ou apenas triste - apurava-lhe a imaginação até ao 
ponto de ver claramente o que para o comum dos espíritos são apenas 
concepções do entendimento abstracto. A sua poesia despe-se então de 
acessórios: não há quase uma imagem; há apenas linhas, mas essas linhas 
de estátuas incorpóreas têm uma nitidez dantesca."5 
A poesia quase sem imagens do poeta açoreano seria, por conse-
guinte, o resultado, não tanto de uma carência, quanto de um intenso 
trabalho de depuração, em todo o caso compensada pela profundidade e 
poder dos símbolos, pelo contexto mítico-religioso, ou mesmo pelo regi-
me semântico dos ambientes (o nocturno, o diurno), como Sérgio e outros 
hermeneutas mais recentes vêm pondo em realce. António Quadros 
escreve que foi com Antero que entrou na cultura portuguesa moderna a 
poesia filosófica, com todos os riscos do prosaísmo, do discursivismo 
lógico-especulativo, do vocabulário difícil, poeticamente árido, que o 
poeta colhera nas suas leituras de Kant, de Hegel ou de Hartmann. No 
entanto, segundo o mesmo ensaísta, "a poesia de Antero acaba por 
3 FERNANDO PESSOA, Obra poética e em prosa, vol. I I I , Porto, Lello & Irmão Editores, 
1986, pp. 182-183. 
4 Nuno JÚDICE, "Prefácio" a: ANTERO DE QUENTAL, Poesia Completa, Círculo de 
Leitores, Lisboa, 1991, vol. 1, p. 10. Júdice aproxima Antero do seu contemporâneo 
Nietzsche. Veja-se, adiante, p. 120 e nota 78. 
5 OLIVEIRA MARTINS, Prefácio à edição dos Sonetos Completos, in: ANTERO DE 
QUENTAL, Sonetos, ed. organizada, prefaciada c anotada por António Sérgio, Lisboa, 
Sá da Costa, 1984, p. LXXVII. 
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encontrar... uma via para tornear tal perigo, para reinstaurar-se como 
poiesis, adunando de algum modo o que de prosaico e discursivo por 
vezes patenteara, a uma estrutura mágica, mítica e até religiosa. Quer 
dizer, sem deixar de ser filosófica, sem deixar de exprimir uma reflexão 
sobre os problemas metafísicos e éticos, vem a readquirir um sentido 
tradicional, assim se salvando no seu conjunto como poesia, embora a 
muitos se afigure que algumas odes ou sonetos em particular não conse-
guiram evitar o filosofismo alegórico, a versejação de filosofemas, a 
utilização do verso de um modo descarnado ou abstractivo."6 Quadros 
conclui pela impossibilidade de isolar, no espírito e na obra de Antero, a 
dimensão poética da dimensão filosófica, pela impossibilidade de atribuir 
o primado à poesia ou à filosofia.7 
Enfrentando esta mesma questão, já Eduardo Lourenço 8 sugeria para 
ela uma espécie de solução de compromisso: a matéria - o conteúdo -
dos poemas anterianos seria eminentemente conceptual, o que faz deles 
uma "poesia de ideias". Mas a forma essa seria poética. O equilíbrio teria 
sido alcançado mais por instinto do que por sistema, e talvez por isso 
mesmo o poeta tenha conseguido evitar a clausura da forma poética tanto 
quanto a rigidez do formalismo conceptual. Nos poemas de Antero, as 
ideias fluem ágeis e livres, como simples clarões, e nunca são a glosa 
didáctica de um pensamento sistemático e fixo, por mais que o sugiram 
ou a ele apontem.9 Para Lourenço, também a prosa de Antero seria ainda 
uma prosa essencialmente poética, pois, mais do que exprimir uma tese 
acerca da realidade, ela exprime um desejo, ou, como já comentava 
António Sérgio, falando de Tendências da Filosofia na segunda metade 
do século XIX, mais do que o pretendido ensaio filosófico, constitui, 
sobretudo nas suas mais densas e últimas páginas, um poema ou um hino 
à virtude e à santidade.10 
Todas estas diferentes apreciações podem, com igual razão, invocar 
6 António QUADROS, "Antero de Quental, do poeta-filósofo ao poeta-religioso. A gesta, 
a odisseia, a peregrinação", Actas do Congresso Anteriano Internacional, Ponta 
Delgada, 1991, p. 544. 
7 Ibidem, p. 549. 
8 Eduardo LOURENÇO, "Le destin - Antero de Quental. Poésie, Revolution, Sainteté", 
Poesia e Metafísica. Camões, Antero, Pessoa, Lisboa, Sá da Costa, pp. 138-139. 
9 Um confronto com o contemporâneo José Maria da Cunha Seixas e o seu livro, poeti-
camente muito pobre, de poemas fdosóficos intitulado O Pantiteísmo na Arte (1883) 
seria aqui esclarecedor. A leveza e inspiração dos poemas de Antero contrastam com a 
aridez c didactismo dos versos do filósofo "pantiteísta" que se esforça por verter o seu 
"novo sistema" filosófico em forma poética. 
1 0 António SÉRGIO, Notas sobre os "Sonetos" e as "Tendências Ge raes da Philosoplúa" 
de Antero de Quental, Lisboa, 1909, p. 184. 
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em seu apoio confissões ou declarações do próprio Antero a respeito do 
carácter da sua personalidade ou da sua obra. Com frequência fala ele do 
carácter filosófico dos seus poemas, tanto das Odes Modernas11, como 
sobretudo dos Sonetos, nos quais reconhece não só o seu testamento 
poético como também o melhor da sua filosofia.12 Por vezes, manifesta 
até o receio de que a qualidade poética dos seus poemas tenha ficado 
prejudicada pelo facto de eles serem demasiado filosóficos.1 3 
Sabido é que, sobretudo nas suas cartas de meados dos anos 80, con-
fessa a alguns amigos a consciência da sua lenta e natural evolução da 
poesia para a filosofia, secundada pela consciência da falência histórica 
da arte e da poesia na sua promessa de resolução dos problemas mais 
fundos da humanidade. Já no soneto "Tormento do Ideal" o poeta 
exprimira poeticamente a consciência da impossibilidade de a poesia 
satisfazer as necessidades do seu espírito. Mas o documento mais signi-
ficativo a este respeito é a carta a Carolina Michaelis de Vasconcelos, de 
7 de Agosto de 1885. Ela constitui o balanço da sua história poética, 
regista o testamento e a morte do poeta e anuncia o nascimento do filóso-
fo. Tudo isso, porém, não se processou abruptamente, mas no curso de 
uma vida confusa e agitada por problemas metafísicos e existenciais, 
que, para dizer a verdade, nem a poesia nem a filosofia se revelariam 
capazes de resolver. Antero confessa, porém, que sempre foi a inquieta-
ção do filósofo, a indagação da Verdade, o que o moveu, mesmo enquan-
to poeta. Se a expressão que o seu pensamento tomou foi preferentemen-
te a poética, a questão que o urgia essa era desde o princípio inequivo-
camente filosófica. Demos-lhe a palavra: "Nos mesmos poetas, era o 
fundo mais do que a forma que me atraía. Mas, na minha impaciência, na 
minha impetuosidade, saltava dali e a linguagem abstrusa, o formalismo, 
a extraordinária abstracção de Hegel não me assustavam nem repeliam; 
pelo contrário: internava-me com audácia aventureira pelos meandros e 
sombras daquela floresta formidável de ideias, como um cavaleiro 
andante por alguma selva encantada à procura do grande segredo, do 
grande fétiche, do Santo Graal, que para mim era a Verdade, a verdade 
pura, estreme, absoluta... Era uma grande ilusão, como todos os Santos 
Graais: mas essa ilusão me levou gradualmente da imagem para o pen-
1 1 Por exemplo, na Carta a W. Storck (Cartas I I , p. 837), fala desses poemas como repre-
sentando "a singular aliança do naturalismo hegeliano e do humanitarismo radical 
francês" e embora reconhecendo o estilo panfletário de algumas dessas composições, 
não deixa de apontar que noutras "o tom é mais calmo e patenteia-se nelas a intenção 
filosófica do livro, vaga sim, mas humana e elevada." 
12 Cartas I , p. 314; Cartas I I , p. 742. 
1 3 Cartas Up. 314. 
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samento, fez-me sondar o que toda a alta poesia pressupõe, mas esconde 
tanto quanto revela, e - para quê encobrir esta minha velha e inveterada 
pretensão? - fez de mim um Filósofo! um filósofo manque, talvez, por-
que, afinal, ainda não revelei ao mundo o meu Apocalipse, nem sei se 
chegarei a revelá-lo [...] Mas, em todo o caso, pretensão ou realidade, o 
certo é que o filósofo, que por muito tempo só se exprimiu pela boca do 
poeta, acabou por confiscar, por absorver, por devorar o pobre poeta, e 
agora que este acabou, impõe-se ao filósofo (para não passar por um 
assassino gratuito e aleivoso) a obrigação de ser gente por si só e de falar 
pela própria boca. A colecção dos meus Sonetos é o testamento do pobre 
poeta que acabou. Entro agora numa fase nova, e tenho jurado consagrar¬
-me daqui em diante, todo e exclusivamente, ao trabalho de coordenação 
definitiva das minhas ideias filosóficas e, se tanto puder, à exposição 
metódica e rigorosa das mesmas. Afinal, aquilo de que o mundo mais 
precisa, nesta fase de extraordinário obscurecimento da alma humana, é 
de ideias, é de filosofia - e a Poesia, voltando a adormecer nos recessos 
mais misteriosos do coração do homem, tem de ficar à espera até que o 
novo Símbolo se desvende e novos Ideais lhe forneçam um novo alimen-
to, lhe insuflem nova vida [...] e então voltará a cantar. O mundo (este 
mundo) está velho: e a Poesia só está à vontade num mundo novo, jovem, 
enérgico." 1 4 
Esta confissão não exprime apenas uma crise ou ruptura existencial 
e pessoal, mas também a crise da cultura moderna, diagnosticada, aliás, 
na correspondência e em alguns ensaios15, e, para compreendê-la, impõe¬
-se que se tenha em conta a filosofia anteriana da história. É o tema da 
decadência moral, não já apenas a dos povos ibéricos, mas a de toda a 
civilização europeia moderna, seja na sua expressão romântica 1 6 ou na 
positivista17, o que aquela confissão expõe. 
Propomo-nos aqui abordar a questão acima enunciada da relação 
entre poesia e filosofia na obra anteriana. Em primeiro lugar, a partir da 
reflexão do próprio Antero a respeito da poética do pensamento, da sua 
ideia acerca da natureza da poesia e da filosofia. Segundo cremos, o 
problema tem de ser visto no âmbito da concepção da arte e do respecti-
vo significado no contexto da filosofia anteriana da história. Mas tenta-
1 4 Cartas I I , pp. 748-749. Esta carta é corroborada por outras do mesmo ano: a Francisco 
Machado de Faria c Maia, de 28 de Março, e a Jaime Batalha Reis, de 24 de Dezembro. 
1 5 Cf. "A poesia na actualidade" (1881), Prosas I I , pp. 310-325. Cf. a carta a Maria Amá-
lia Vaz de Carvalho, de 24 de Dezembro de 1886 (Cartas I I , pp. 808-809). 
1 6 Cf. o ensaio "O futuro da música" (1865), Prosas da época de Coimbra, pp. 268-272. 
1 7 Cf. o ensaio "Tendências novas da poesia contemporânea" (1871) c o já citado "A 
poesia na actualidade", ambos em Prosas I I . 
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remos mostrar, seguidamente, como Antero não constitui um caso isola-
do e que a reconhecida hibridez da sua obra tem a suportá-la uma coeren-
te e suficientemente delineada concepção da poética do espírito que foi 
partilhada por alguns dos mais significativos representantes da cultura 
poética e filosófica oitocentista. O caso Antero é exemplar da condição 
do pensamento e da literatura dos últimos dois séculos, marcada pela 
crise do discurso filosófico (e - porque não dizê-lo? - também pela crise 
do discurso poético), da linguagem da filosofia, pela mudança enfim do 
próprio estatuto do acto filosófico.'8 A filosofia é cada vez menos reco-
nhecida pelo seu parentesco com a ciência e cada vez mais compreendida 
nas suas afinidades com a arte e a poesia, como emergente de uma 
mesma "poesia transcendental"19, concebida como uma "poesia para além 
dos limites da experiência". 2 0 
2. A poética anteriana: de como o sentimento devêm ideia 
Em várias ocasiões - geralmente em Notas de circunstância ou em 
Introduções a obras de outros poetas, mas também em algumas cartas - , 
Antero expõe, com brevidade mas nitidez bastante, as linhas gerais de 
uma concepção da criação poética, coerente e bem amadurecida, que não 
tem merecido a devida atenção dos intérpretes. 
Dessa poética anteriana, todavia nunca sistematizada em obra autó-
noma, faz parte, em primeiro lugar, a explícita e reiterada rejeição do 
intelectualismo e formalismo estéticos, para já não falar do convencio-
nalismo e academismo, que constituía a razão das suas diatribes contra o 
1 8 Hans-Georg GADAMER leu este processo, que na cultura alemã se estende de Herder a 
Heidegger, sobretudo corrió um "sintoma de indigência próprio da época pós-
-hegeliana", diagnóstico que pela nossa parte não aceitamos. Mais pertinente nos pare-
ce a ideia de que a "tensão frutuosa" entre a poesia e a filosofia não é exclusiva da 
época romântica e pós-romãntica, mas acompanha, de modo expresso ou latente, todo 
o percurso do pensamento ocidental. "Philosophie und Poiesis", in Kleine Schriften, 
Tübingen, Mohr, Bd. IV, pp. 241-248. 
Veja-se o n° 129 da revista Anthropos, dedicado ao lema "Filosofía y Literatura", em 
especial o artigo de Diego Sánchez Meca, "Filosofía y Literatura o la herencia del 
Romanticismo", pp. 11-27. Consulte-se também o n° 21 de Poétique (Paris, Seuil, 
1975), dedicado ao tema "Litlérature et Philosophie mclées". 
1 9 "Die transcendental Poesie ist aus Philosophie und Poesie gemischt. Im Grunde 
gefasst sie alle transcendcntalc Functionen, und enthalt in der That das Transcendenta-
le überhaupt." NOVALIS, Schriften, Bd. I I , Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgcscll-
schaft, 1981, p, 536. 
2 0 "[Die Philosophie] ist eine Form der Dichtkunst [...] ist die Dichtkunst ausser den 
Grenzen der Erfahrung." F. NIETZSCHE, Nachgelassene Fragmente, Sämtliche Werke 
(ed. Colli/Montinari), Berlin, Walter de Gruyter, Bd. V I I , p. 439. 
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velho Castilho. Significa isso, nas palavras de Antero, que "não há prin-
cípio de estética transcendental, a mostrar-nos o caminho do Belo". Se 
um princípio existe, se uma legislação a filosofia ou a Estética propõem 
para a arte, eles se resumem nisto: "a verdade, eis a suma de toda essa 
legislação [...] ser natural, eis o supremo preceito."21 
A recusa do formalismo e do intelectualismo e a defesa do natural 
levam o poeta a criticar, por exemplo, a obra teatral de Schiller, na qual, 
reconhecendo embora elevação, pureza e nobreza, vê uma "constante 
substituição de caracteres abstractos e ideais aos caracteres reais e histó-
ricos".22 Em vez de indivíduos localizados e com feições próprias, o 
dramaturgo alemão teria desenhado uma "generalidade filosófica e uma 
entidade abstracta", a que falta o colorido, o acento, a realidade. Este 
mesmo defeito apontá-lo-á, aliás, Antero nos seus próprios poemas das 
Odes Modernas, que classifica, num assomo de lúcida mas talvez dema-
siado severa autocrítica, como "poesia filosófica"2 3, inspirada por certo 
na realidade humana, racional e social, mas "abstracta" e "indistinta"24, a 
que faltaria verdadeira intensidade dramática. 
Para o jovem Antero, a arte e a poesia autênticas brotam do senti-' 
mento, são expressão da alma, do coração. Nenhuma técnica, nenhuma 
ciência podem substituir-se ao natural, à sinceridade da alma do artista.. 
Assim o escreve: "Além da estética e da literatura há ainda uma coisa - o 
coração. Os grandes poetas foram grandes sabedores, por certo: mas não 
sei bem se foi todo esse saber que lhes deu aquele grande coração cujo 
calor ainda cá de longe e a distância de séculos nos aquece e alumia. A 
ciência dá ao génio a segurança, a firmeza que fazem a consistência e a 
exacta proporção das obras. Mas a obra, essa sai toda da alma - e para a 
alma não há senão uma lei: a sinceridade."25 
A conclusão impõe-se: "Morram todas as poéticas do mundo, muito 
embora, mas salve-se a poesia."26 
Nesta defesa do natural contra a técnica, da sinceridade do coração 
contra os preceitos da ciência ou da arte poética, há sem dúvida algum 
exagero juvenil. Mas permanecerá ainda na fase da maturidade esta 
convicção de fundo: a poesia genuína é dom da natureza, é graça. Por 
2 1 "A propósito d'um poeta" (1860), Prosas I , p. 98. 
2 2 Carta a Cândido de Figueiredo, 1 de Maio, 1870, Cartas 1, p. 110. 
2 3 Cariasl,p. 148. 
2 4 Carta a W. Storck, de 14de Maio de 1887, Cartas I I , p. 837. 
2 5 "Introdução" aos Cantos na Solidão, de Manuel Ferreira Portela (1865), Prosas I , 
p. 318. 
2 6 Ibidem, p. 319. 
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isso, quando sente que a graça e o dom já lhe falecem, o poeta honra 
ainda o seu alto conceito da poesia, deixando de escrever versos, cujo 
saber oficinal todavia não desaprendera.27 
Mas será que, esta poética da sinceridade da alma e da naturalidade 
do sentimento implica a apologia da ingenuidade ou a consagração da 
ignorância? 
De modo nenhum. Antero está muito longe de subscrever a tese da 
incompatibilidade entre a inspiração e a crítica, entre o génio e a ciência. 
Pugna antes por uma arte em que a intuição seja esclarecida pela ideia, o 
sentimento elaborado pela inteligência. Reconhece e afirma mesmo que 
"a ideia poética sai tanto mais abundante e livre quanto mais clara e lógi-
ca é a ideia filosófica"2 8. 
O poeta deve por certo ser natural, espontâneo e sincero no seu sen-
timento, e deste é que deve brotar a sua poesia. Mas não tem o direito de 
ser ingénuo. Assim o escreve Antero: "A poesia hoje não pode contentar¬
-se com o ingénuo e descuidoso descante do trovador. E quasi já uma 
ciência - e que ciência! [...] a ciência do Ideal! E preciso que saiba e 
muito [...] saiba tanto quanto sente. E do domínio do coração - com esta 
condição, de ser também do domínio da inteligência."2 9 
Não era efectivamente só o artificialismo académico o que Antero 
condenava em Castilho, mas também a "poesia sem ideias", à qual con-
trapunha uma poesia pensante e verdadeiramente comprometida com os 
mais elevados ideais da humanidade e com os valores da civilização. 
Dê-se a palavra ao poeta: "É porque a essência, a cousa vital das 
literaturas não é a harmonia da forma, a perfeição exacta com que se 
realizam certos tipos convencionais, o bem dito, o bem feito, um arranjo 
e uma curiosa faculdade feita para divertimento de ociosos e pasmo de 
quem não concebe nada acima dessas raras mas fúteis habilidades de 
prestidigitador. Para isso basta um certo jeito, uma arte delicada mas 
puramente exterior às grandes faculdades do espírito, um estudo especial 
e por única virtude a paciência. Se assim fosse, seguramente que se dis-
pensavam todas as outras virtudes; a habilidade bastava; e podia-se ser 
um grande escritor e, todavia, um homem pouco digno e nada altivo. Os 
poemas seriam nesse caso como pulseiras ou brincos admiráveis real-
mente, e que não requerem mais merecimentos em seus autores do que o 
desenvolvimento particular de certas faculdades e dispensam perfeita-
mente todo o cortejo dos grandes e excelentes dons, a hombridade, e o 
2 7 Cartas 11, pp. 741-742, 808. 
2 8 Cartas 1, p. 273. 
2 9 "Introdução" aos Cantos na Solidão, de M. F. Portela, Prosas I , p. 320. 
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severo espírito que só fazem o verdadeiro homem. Provada, porém, e 
admitida a diferença entre um bom ourives e um bom poeta, entre uns 
lavrados e delicadíssimos enfeites e um sentido e pensado poema, prova-
da fica a necessidade que tem o ministério sagrado das letras de mais 
alguma virtude além dos dotes mecânicos e exteriores - isto é, a neces-
sidade dum simples mas levantado espírito, duma livre inspiração, duma 
franqueza e independência extrema... de alma, para tudo dizer. A alma! 
sim: é dela que precisa toda a literatura que [...] tivesse por única e nobi-
líssima ambição levantar, melhorar os espíritos abatidos, ir adiante mos-
trando os caminhos encobertos do bem, responder às necessidades 
morais do tempo, dar um alimento sadio e forte à ânsia, à fome e sede de 
saber e de sentir, ser enfim nacional e popular no grande e belo sentido 
da palavra."30 
A concepção desta poesia "sentiria e pensada", comprometida com o 
destino moral da humanidade, está exarada de forma inequívoca na 
"Nota" final às Odes Modernas, na qual se deve ler também a confissão 
da poética subjacente a essa obra. Aí declara o poeta que "a Poesia é a 
confissão sincera do Pensamento mais íntimo de uma idade".31 Mais do 
que ao filósofo, cabe ao poeta interpretar e dar voz ao espírito da sua 
época, ao Zeitgeist. E Antero nunca abandonou este princípio, nem 
mesmo quando, em fase posterior, aparentemente deixou de crer na mis-
são civilizadora da poesia, entregando à ciência o papel de moldar o futu-
ro com base "na razão e na experiência". Mesmo nessa idade científica, 
segundo Antero, há-de surgir uma nova poesia, a qual por certo 
"corresponde a um período mais adiantado da consciência humana, pene-
tra com maior intensidade a natureza e o espírito, extrai o belo da própria 
realidade universal, não das visões de um subjectivismo inexperiente, e 
dá por base ao sentimento, em vez de sonhos e intuições quase instinti-
vas, os factos luminosos da razão." 
Uma tal poesia "deixa de duvidar e cismar, para afirmar e combater; 
mostra-nos o interesse profundo e o valor ideal dos factos de cada dia; dá 
às acções, que parecem triviais, da vida ordinária, um carácter e signifi-
cação universais."32 
Era impossível que a obra poética de Antero não correspondesse a 
esta concepção da missão civilizadora e humana da poesia. Mesmo 
quando, no início dos anos 80, constata e afirma a morte histórica e poé-
3 0 "A dignidade das Letras e as Literaturas oficiais", Prosas da época de Coimbra, ed. 
crítica de A. Salgado Júnior, Lisboa, Sá da Costa, 1982, pp. 303-304. 
3' Prosas I, p. 306. 
3 2 "O futuro da música", Prosas da época de Coimbra, pp. 196-197. 
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tica da poesia33, o que o poeta faz é denunciar a degradação da poesia da 
sua alta missão num género de "literatura amena", incapaz já de exprimir 
sentimentos e ideais de um alcance universal, incapaz de pensar. Por 
isso, dirá que a hora é de filosofia, cabendo a esta preparar um novo 
renascimento poético. 
Mas como concebe Antero essa conjunção que defende entre o 
coração (sentimento) e a inteligência, e qual a forma poética que realiza 
tal projecto? 
Resposta a estas questões encontramo-la já num texto de 1861, uma 
"Nota a João de Deus", no âmbito da qual Antero desenvolve a sua teoria 
do soneto como sendo a forma lírica por excelência, como sendo a 
expressão do lirismo do coração. Aí mostra como "a inteligência forma 
ideia do sentimento". E como, uma vez trabalhado o sentimento pela 
inteligência e assim sublimado em ideia, o poeta deve procurar ainda a 
forma capaz de conter e exprimir essa unidade de sentimento e ideia, 
num todo simples, orgânico e completo. A forma poética que melhor 
realiza isso é o soneto.34 
Na base desta poética in nuce resulta fácil compreender como o 
soneto se tornou a forma mais espontânea de expressão deste poeta de 
sentimentos e de ideias, e assim se pode reconhecer também como tinha 
razão Antero ao declarar que vertera neles o melhor da sua filosofia. Na 
citada carta a Carolina Michaèlis, Antero diz precisamente que não 
procurou intencionalmente o soneto para se exprimir poeticamente, mas 
que essa forma arcaica e quase caída em desuso se lhe impôs naturalmente. 
Porque conhecia bem esta poética e o modo como o próprio Antero 
trabalhava os seus poemas é que Oliveira Martins dele escreveu este 
notável testemunho: "[Antero] é sabidamente um poeta na mais elevada 
expressão da palavra; mas ao mesmo tempo é a inteligência mais crítica, 
o instinto mais prático, a sagacidade mais lúcida, que eu conheço. É um 
poeta que sente, mas é um raciocínio que pensa. Pensa o que sente; sente 
o que pensa. Inventa e critica. Depois, por um movimento reflexo da 
inteligência, dá corpo ao que criticou, e raciocina o que imaginou. [...] 
Antero de Quental não faz versos à maneira dos literatos: nascem-lhe, 
brotam-lhe da alma como soluços e agonias. Mas, apesar disso, é requin-
tado e exigente como um artista: as suas lágrimas hão-de ter o contorno 
de pérolas, os seus gemidos hão-de ser musicais. As faculdades artísticas 
geradoras da estatuária e da sinfonia são as que vibram na sua alma esté-
tica. A noção das formas, das linhas e dos sons possui-a num grau emi-
3 3 Cf. "A poesia na actualidade" (1881), Prosas I I , pp. 310 ss. 
3 4 "A João de Deus", Prosas I , pp. 128-136. 
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nente: não já assim a da cor nem a da composição. Aos quadros chama 
painéis com desdém e por isso mesmo tem horror à descrição e ao pito-
resco. É artista no que a alma contém de subjectivo. A sua poesia é escul-
tural e hierática, e por isso fantástica. É exclusivamente psicológica e 
dantesca: não pode pintar, nem descrever: acha isso inferior e quase 
indigno."35 
Este testemunho põe em realce a simbiose de sentimento e ideia na 
poética pessoal de Antero, ao mesmo tempo que aponta nela a penúria do 
colorido das imagens, compensada todavia pela força e autenticidade do 
sentimento. Do mesmo modo, sublinha o profundo sentido anteriano da 
necessidade do apuramento e elaboração formal - o cuidado da forma, 
sem todavia ceder ao culto do formalismo. Se Antero perdoa mais 
facilmente ao poeta a falta da forma do que a falta da inspiração e da sin-
ceridade do sentimento, isso todavia não o impede igualmente de criticar 
aqueles que, por falta de trabalho e de elaboração, não alcançam a ade-
quada expressão capaz de traduzir e comunicar aos outros os seus senti-
mentos, aqueles cuja poesia se queda confinada nos estreitos limites de 
uma subjectividade demasiado singular. Vai nessa crítica indicada a exi-
gência de objectividade, de harmonia e equilíbrio entre o conteúdo e a 
forma, entre o sentimento e a ideia, entre a ideia e a palavra, ao mesmo 
tempo que a condição da verdadeira comunicação poética. Segundo 
Antero, para que o poema seja verdadeiramente arte, para que possua a 
toda a verdade de que é capaz, deve acontecer nele o casamento perfeito 
entre o sentimento, a ideia e a palavra. Só oferecido numa boa forma ele 
transcende a singularidade, o egotismo e subjectivismo do poeta e se 
torna capaz de comunicação. 
Nas palavras de Antero: "Quando a ideia, que devia aparecer em toda 
a luz, aparece apenas ou mal; então não há representação completa do 
sentimento pela palavra; a alma, o homem não se deixa ver; não pode 
haver irradiação de calor, de vida de peito a peito; não há poesia verda-
deira. O poeta se sentiu, há-de entendê-lo; mas o público, que quer sentir 
e precisa entender, tem direito a exigir do poeta a verdade toda, ou nada 
então. O canto que um só entende, não porque só ele o sente, mas por 
desarmonia entre a essência e a forma, desequilíbrio entre a palavra e a 
ideia, esse guarda-se para se ler consigo [...], mas não se lança assim aos 
ventos da publicidade, porque o público também tem seus direitos, que é 
mister respeitar. O ar, para que bem conduza o som é mister que esteja 
3 5 Prefácio à citada edição dos Sonetos Completos, pp. LXVII . 
'Ideia Poética' e 'Ideia Filosófica' 107 
puro e sereno: a poesia é o meio por onde se comunicam as almas; pre-
cisa também de ser claro, para que se entendam."36 
Estas palavras revelam sem dúvida o essencial da poética pessoal 
anteriana, mas permitem também descortinar "les principes de la vérita-
ble esthétique", de que fala o poeta em carta a T. Cannizzaro, de 10 de 
Janeiro de 18 8 5 3 7 , princípios esses que por certo pretendem aquela com-
binação de realismo e de idealismo, de que fala, em carta de Junho do 
mesmo ano, a António Azevedo Castelo Branco: a verdadeira poesia não 
é cópia ou imitação da realidade, mas transformação, sublimação, trans-
figuração da realidade dada numa realidade possível, mantendo esta 
embora o "ar de família" com aquela.38 Para merecê-la, é necessário 
ultrapassar tanto o princípio do exacerbado subjectivismo e psicologismo 
egotista do romantismo degenerado39 como o princípio da crua realidade 
duma estética realista e positivista.40 
E este sentido da elaboração e da depuração formal que projecta luz 
também sobre a concepção anteriana da autonomia da arte, da pureza e 
do desinteresse estéticos, que podemos surpreender, por exemplo, nesta 
apreciação da terceira versão de O crime do Padre Amaro, do Eça: 
"Aquilo não é realismo, nem naturalismo, nem Balzac nem Zola: aquilo é 
a verdade, a natureza humana, que é o que faz as obras sólidas, não os 
sistemas, as escolas. O outro Amaro está muito longe disto: além das 
tendências literárias visíveis, havia as tendências voltairianas, uma 
espécie de hostilidade do autor contra os personagens, que ele descrevia 
com intenções extra-artísticas; para concluir, para provar tese. Agora está 
V. na região serena da contemplação pura das coisas, cheio de longani-
midade, imparcial, vendo só os homens e os corações dos homens pelo 
interesse que neles há, pela verdade natural, e não como argumento para 
teses. Isto, quanto a mim, é o que é verdadeiro realismo, verdadeiro natu-
ralismo, isto é que é a grande Arte. [...] A grande arte é sempre serena, 
tolerante, magnânima." 4 1 
3 6 "A propósito d'um poeta", Prosas I , p. 100. 
3 7 Cartas U,p. 720. 
3 8 Carias 11 p. 742. 
3 9 Cf. "O futuro da música", Prosas da época de Coimbra, pp. 268-270, 277-279. 
4 0 Cf. Carias I I , pp. 741-741: "A poesia não 6 a realidade, mas o possível dada a reali-
dade, e é este o ponto de vista que satisfaz, combinando-os, igualmente realismo e 
idealismo." 
4 1 Cartas, I , pp. 499-500. 
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3. A "filosofia quente e luminosa" 
ou de como à ideia convém o sentimento 
À concepção da poesia como sentimento que se elabora em ideia e 
alcança a sua adequada expressão sobretudo na forma do soneto, sem por 
isso deixar de exprimir o genuíno sentimento, corresponde, na obra de 
Antero, uma concepção de filosofia como ideia vertida em sentimento, 
sem por isso perder a sua substância e a densidade de pensamento. 
Já num ensaio publicado em 1865 - "O sentimento da imortalidade" 
- , Antero recusa uma filosofia entendida como dialéctica fria e abstracta, 
aí identificada com a filosofia hegeliana. "Uma tal filosofia - diz Antero 
— será metódica e rigorosa, mas na vida é falsa, porque a vida vivem-na 
os homens - e ela não é humana." 
Percorre os escritos de Antero a ideia do privilégio e anterioridade 
da vida relativamente à filosofia, dos sentimentos em relação às ideias. 
Aqueles são descritos como o "tesouro oculto a que a pobreza da inteli-
gência recorre cada vez que tem de aparecer no mundo, radiante daquela 
formosura que só prende as vontades e arrebata os corações." 4 2 
E este privilégio reconhecido à vida e ao sentimento na filosofia 
anteriana é corroborado pela ideia, que lhe é solidária, do primado da 
ordem prática (da moral, da virtude), a qual não só é indissociável como 
está mesmo subsumida, da mesma forma que também já estava em Kant, 
na complexa noção de "sentimento moral".4 3 
É, pois, o reconhecimento do défice da inteligência em relação ao 
sentimento o que obriga o filósofo a apelar a todos os recursos anímicos 
- razão, sentimento, sensibilidade - na sua pretensão a uma verdade que 
tenha real eficácia sobre o homem na sua integralidade. 
Antero recusa assim aquela cisão e dilaceração antropológica que 
Schiller e já antes o próprio Herder haviam apontado como vício original 
Prosas cia época de Coimbra, p. 248. 
Sobre o tema do sentimento, identificado com ou associado à consciência moral, v. a 
carta a W. Storck (Cartas I I , p. 837), a carta a Jaime de Magalhães Lima, de 14 de 
Novembro de 1886, toda ela desenvolvida em torno desse tópico (Cartas I I , pp. 803¬
-805) c a parte final de Tendências, onde se pode ler: "Se o sentimento moral não é a 
filosofia, nem se pode substituir à filosofia, c muito certo também que filosofia algu-
ma, que o pensamento moral reprova, poderá prevalecer contra ele." O tema, na sua 
amplitude e dimensão estratégica para um mais adequado entendimento da filosofia 
anteriana, foi por nós abordado numa conferência integrada no I Curso de Filosofia 
Luso-Brasileira, organizado pelo Instituto de Filosofia Luso-Brasilcira, e proferida em 
16 de Junho de 1993 na Sociedade Histórica da Independência Nacional (Lisboa), 
subordinada ao título "Antero de Quental: uma visão moral do mundo", que aguarda 
publicação. Veja-se, de L. Craveiro da SILVA, "O sentimento moral e religioso na 
filosofia de Antero", Revista Portuguesa de Filosofia 47 (1991), pp. 209-226. 
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na cultura intelectualista e racionalista dos modernos.44 Por conseguinte, 
para o nosso filósofo-poeta, a filosofia não só deve explicar, dirigindo-se 
à inteligência, mas deve igualmente falar aos sentidos e sentimento 
humanos. Deve ser capaz de iluminar a inteligência e de mover o cora-
ção. Como o escreve a Oliveira Martins: "Ai da filosofia que não sabe 
satisfazer ao mesmo tempo a razão dos lógicos, a alma dos poetas e o 
coração dos fortes."45 
Em vez de pretender somente à elaboração de subtis construções 
conceptuais ou de abstractas teias de raciocínios, o autêntico filósofo 
deveria também ser capaz de "criar símbolos, que falassem à imaginação, 
e representar sensivelmente para as multidões as puras ideias."46 
Desde o pré-romantismo e romantismo desenvolvera-se na cultura 
filosófica e literária europeia um processo de denúncia da pobreza da 
cultura meramente científica e racionalista e um movimento de retorno 
ao mito, de reinvenção do simbólico, de reinvestimento nas faculdades 
mitopoiéticas do espírito, enfim, de resgate do símbolo do âmbito do 
religioso para o âmbito da arte. O Nietzsche de O nascimento da Tragé-
dia é ainda uma manifestação deste impulso no terreno da filosofia, 
como igualmente o serão os simbolistas no terreno da literatura.47 Sem 
conhecer Nietzsche e sem ser um simbolista, Antero revela neste ponto 
interessantes afinidades com o primeiro e prepara o caminho aos 
segundos. São suas estas palavras: "Havemos de convir em que os mitos, 
as lendas, os símbolos [...] envolvem em si um sentir humano, um 
elemento psicológico, uma expressão moral que falta em certa medida, 
senão totalmente, aos nossos naturalismos, determinismos, positivismos e 
outros. Pois se não faltasse, como resistiria ainda o velho Credo? Todo o 
seu segredo, o segredo da sua ainda fortíssima atracção e de espécie de 
cega obstinação com que tantos e tantos o seguem em despeito das 
4 4 Cf as 4 a e 5 a carias de Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen {Sobre a educação estética do ser humano numa série de cartas], in: F. 
SCHILLER, Sämtliche Werke, Darmstadt, WBG, 1989, Bd. V, pp. 576 ss. 
4 3 Cartas I , p. 225. Note-se que esta mesma eficácia sobre a totalidade anímica se exige à 
autêntica poesia e literatura, como se lê num dos escritos juvenis: "A literatura, porque 
se dirige ao coração, á inteligência, à imaginação e até aos sentidos, toma o homem por 
todos os lados.". "A dignidade das Letras e as Literaturas oficiais". Prosas da época de 
Coimbra, p. 308. 
4 6 Cartas I , p. 970. Idêntica tarefa haviam apontado para o filósofo os jovens idealistas 
de Tubinga (Schelling, Hölderlin e Hegel) no seu manifesto-programa filosófico, 
actualmente conhecido como "O mais antigo programa de sistema do Idealismo 
alemão", documento que Antero não pôde conhecer. 
4 7 Sobre este movimento, veja-se o nosso ensaio "O retorno ao mito, ou a herança 
kantiana de Nietzsche", A ramo sensível. Estudos kantianos, Lisboa, Edições Colibri, 1994. 
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evidências contrárias, esse segredo está nisso, nesse poder de faiar ao 
coração e à imaginação e, por aí, comunicar uma eficácia e uma 
segurança incomparáveis para a acção." 4 8 
O autor das Cartas sobre a educação estética escrevera, no final da 
oitava carta: "O caminho para a cabeça tem de ser aberto através do 
coração". 4 9 Uma ideia que, de resto, viria a ser o tema central da proposta 
feuerbachiana de uma "filosofia do futuro", apresentada como alternativa 
à fria dialéctica lógica e especulativa de Hegel.50 Antero não pensa de 
modo diferente o estatuto da autêntica filosofia, pois também ele escreve: 
"Que a filosofia nos saia de dentro do coração, quente e luminosa. [...] 
Porque há-de o pensamento temer a comoção como uma vergonha?"51 
Efectivamente, aquele esboço de síntese filosófica, que nos propõe 
nas Tendências, é apresentado não como "uma unidade abstracta, exte-
rior e material, contida em fórmulas sem vida, que violentam a natureza", 
mas como "unidade concreta, íntima e espontânea", como um "símbolo" 
dinâmico, capaz de unir e mobilizar todas as forças anímicas e a 
consciência cindida do homem moderno. 
Em suma, Antero nem advoga uma poesia de meros sentimentos 
sem ideias, nem pretende uma filosofia de meras ideias sem o calor do 
sentimento e sem o pulsar da vida. A forma ideal que persegue seria uma 
"ideia-sentimento" que falasse simultaneamente a todas as faculdades 
humanas, que mobilizasse todos os recursos anímicos e fosse capaz de 
indicar um sentido para a existência. Nos últimos anos da sua vida Ante-
ro procurou de facto na filosofia, como antes o procurara na arte e poe-
sia, esse substituto de uma espécie de religião ou de crença. E as últimas 
páginas de Tendências expõem luminosamente esta concepção anteriana 
de filosofia, que liminarmente recusa reduzir-se a mera especulação, a 
um grande e perfeito sistema, a uma cristalização dialéctica de conceitos. 
4 8 Carta a M a Amália Vaz de Carvalho, de 23 de Fevereiro de 1889, Cartas I I , p. 928. 
4 9 "Der Weg zu dem Kopf durch das Herz muss geöffnet werden." F. SCHILLER, 
Sämtliche Werke, Bd. V, 592. 
3 0 Tenha-se presente esta tese do filósofo alemão: "A nova filosofia [...] nada mais é do 
que a essência do sentimento elevada à consciência - afirma apenas na e com a razão o 
que cada homem - o homem rea! - reconhece no coração. Ela é o coração elevado ao 
entendimento." L. FEUERBACH, Grundsätze der Philosophie der Zukunft [1843] § 35, 
trad. port.: Princípios da Filosofia do Futuro, Lisboa, Edições 70, p. 81. Cf. Adriana 
Veríssimo SERRÃO, A humanidade da razão. Ludwig Feuerbach e o projecto de uma 
antropologia integral, Lisboa, 1994, pp. 211 ss. 
5 1 "O sentimento da imortalidade", Prosas da época de Coimbra. Antero inscreve-se bem 
naquela "nossa tradição da organicidade do sentimento e da razão" de que fala Afonso 
Botelho, no seu livro Teoria do amor e da morte, Lisboa, Fundação Lusíada, 1996, p. 180. 
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4. Comum origem e solidário destino da poesia e da filosofia 
Se tentarmos compreender melhor as razões da intimidade e proxi-
midade substanciais entre a poesia e a filosofia na obra de Antero, somos 
conduzidos ao cerne da concepção anteriana da arte e da poesia, do 
significado destas para a consciência humana e da interpretação do res-
pectivo destino no âmbito da filosofia anteriana da história. Dessa con-
cepção constam alguns tópicos que a seguir se enunciam, alguns dos 
quais recapitulam aspectos analisados nas páginas precedentes. 
I o A explícita e constante rejeição da poesia entendida como puro 
culto da forma, como cultivo da "arte pela arte" e o reconhecimento da 
sua "missão revolucionária", da sua vocação essencialmente moral e 
civilizadora. As Odes Modernas (1865) e a respectiva "Nota" final 
constituem o manifesto desta poética comprometida com o destino moral 
da Humanidade. Uma poética de quem mesmo nos poetas sempre buscou 
mais o fundo do que a forma, como expressamente o diz na citada carta a 
Carolina Michaèlis. O poeta reconhece, aliás, em contexto de auto¬
-crítica, não só a inspiração revolucionária e humanista, como também a 
intenção filosófica (vaga que fosse) das Odes52, como igualmente reco-
nhece o carácter filosófico dos Sonetos, dos quais dirá mesmo que consti-
tuem a sua filosofia. No mínimo, são filosofemas condensados que 
aguardam uma explicitação em prosa, como o escreve a Fernando Leal, a 
12 de Novembro de 86: "Meti neles [nos últimos sonetos] o melhor da 
minha Filosofia, à espera do dia em que a possa desenvolver largamente 
e em boa prosa."53 
Para Antero, o conteúdo ou matéria filosóficos não são incompatí-
veis com a forma poética, mas o poeta parece reconhecer que esta forma, 
devido à sua peculiar condensação, não permite a explicitação que aquele 
conteúdo exige para ser capazmente compreendido. 
2 o A concepção da arte como reconciliação da intuição e da ideia, 
como síntese do coração e da inteligência, enfim, como expressão em 
acto da unidade orgânica do espírito, da harmonia das faculdades. Como 
mostrámos noutro lugar, esta concepção foi desenvolvida por Antero 
desde o ano 61 e expôs-se sobretudo no ensaio intitulado "Arte e Verda-
de", publicado em 1865.54 Mas confirma-se noutros ensaios, sobretudo 
naqueles que versam a teoria do soneto e aos quais já nos referimos. Diz 
Antero: "Os actos do espírito se parecem contradizer-se [...], no fundo o 
52 Carta a W. Storck, de 14.05.87, Cartas I I , p. 837. 
M Cartas I I , p. 802. 
5 4 Cf. o nosso ensaio "Antero e a Arte", Revista de História das Ideias, vol. 13, Fac. de 
Letras, Coimbra, 1991, p. 139. 
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movimento é o mesmo e a contradição visível esconde uma concordância 
íntima profundíssima, porque o espírito é uno e simples. A intuição e a 
ideia são apenas duas ondas produzidas pelo mesmo impulso; duas vozes 
da mesma boca, duas expressões do mesmo olhar. O que deseja o cora-
ção, o que quer a inteligência é uma coisa só; luz e amor; a verdade que 
se vê e a verdade que se sente."55 
Por conseguinte, desde a primeira fase da sua evolução intelectual, 
Antero concebe a organicidade do espírito realizada sobretudo pela arte, 
a qual se estabelece como mediadora entre a religião e a ciência. Estas 
promovem, respectiva e unilateralmente, ora a paixão e o sentimento, ora 
a razão e o pensamento. Só a arte une os dois elementos rivais e os leva a 
reconciliarem-se. Na arte - na poesia - "é a natureza penetrada, revelada 
pelo pensamento: e é o pensamento tomando, para se revelar, os trajes 
luxuosos e opulentos da natureza."56 Nem a ciência (ou a filosofia) nem a 
religião conseguem, segundo Antero, realizara síntese que o seu espírito 
já nessa época persegue: "Uma e outra são exclusivas e estreitas. Uma 
renega a alma em nome do mundo: a outra o mundo em nome da alma. O 
terceiro termo, a harmonia superior, só a conhece a Arte." 5 7 
Desta concepção de juventude, marcadamente classicista e idealista, 
que evoca os escritos estéticos de Schiller, Antero evoluiria depois para 
uma visão positivista, esperando da ciência, e não já da arte e da poesia, 
a resolução dos problemas que afligiam a humanidade e, na última fase 
da sua vida, para uma visão moral do mundo, vendo a regeneração da 
humanidade ao alcance apenas da consciência moral e da virtude dos 
homens justos.58 Chegado aqui, à arte Antero só reconhecerá a dignidade 
de um "reflexo" do bem ou uma das suas metamorfoses, de "um símbolo 
do ideal supremo da vida moral",5 9 Neste contexto, o outrora converso à 
religião da arte e ao sacerdócio poético, terá de concluir: "o nosso verda-
deiro poema somos nós mesmos, quero dizer a nossa vida moral, que é a 
obra suprema do Universo."60 
Mas, apesar da evidente evolução de perspectiva, o poeta nunca dei-
xou de acreditar no elevado significado humano da arte e da poesia, 
embora, por certo, o amadurecimento lhe tivesse trazido também a evi-
5 5 Prosas da época de Coimbra, p. 233. 
5 6 Ih., p. 235. 
5 7 Ibidem. [ 
5 S Sobre a concepção anteriana da arte e respectiva evolução, veja-se o citado ensaio 
"Antero e a Arte", Revista de História das Ideias, vol. 13, Fac. de Letras da Universi-
dade de Coimbra, 1991, pp. 135-160. 
5 9 Cartas I I , pp. 952-953. 
6 0 Cartas I I , pp. 616 e 701. 
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dência da essencial impotência da arte e da consciência poética, bem 
expressa no fracasso histórico-cultural do impulso romântico e no 
respectivo intento de transformar o mundo apenas na consciência e pela 
força do sentimento.61 
3 o Desde muito cedo Antero se persuadiu também de que a poesia 
tem a sua lógica própria, a sua peculiar evidência e verdade, o seu méto-
do, até. Tal como para Pascal, ou para o Feuerbach, que todavia não che-
gou a conhecer nesta vertente62, também para o nosso poeta há uma lógi-
ca do sentimento e do coração. Tal como para Vico, há para Antero uma 
verdade, uma certeza, uma lógica na poesia.63 Assim o escreve, num 
ensaio de juventude já citado, contrapondo a humanidade da poesia à 
frieza da lógica dos sistemas filosóficos (no caso, o de Hegel, o qual, 
aliás, ainda mal conheceria), e julgamos que nunca abandonou essa con-
vicção. 
Nas suas palavras: "A poesia é lógica também: mas duma lógica 
sentida e quente como o seio das mães, como o coração dos amantes. 
Não é o método da ciência? é o método da vida! E a ciência, se o despre-
zar, será científica muito embora, mas não será viva nem humana [...] A 
poesia é também verdadeira: é a evidência da alma. [...] Há muitas lógi-
cas. O sentimento tem a sua; diversa, só, mas nem por isso menos segura. 
[...] A beleza tem também a sua certeza: é uma evidência também. O que 
é belo não o é só porque alegra o olhar e fala aos sentidos a linguagem da 
perfeição. E-o, sobretudo, porque o coração lhe sente a verdade eterna 
que o anima."64 
6 1 O mais completo diagnóstico anteriano da consciência moderna e do romantismo 
como seu natural desfecho encontra-se no ensaio "O futuro da música", Prosas da 
época de Coimbra, pp. 262 ss. 
6 2 Sobre as afinidades e diferenças entre Antero e Feuerbach, veja-se o nosso ensaio "A 
sombra de Feuerbach na concepção anteriana da religião", in: J. BARATA-MOURA / 
V. SOROMENHO-MARQUES, Pensar Feuerbach, Lisboa, Edições Colibri / Departa-
mento de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1992, pp. 123¬
-147, sobretudo as pp. 141-143. De Feuerbach, Antero parece ter conhecido, mais ou 
menos directamente, apenas os escritos sobre a religião e a essência do cristianismo, e 
não os Princípios da Filosofia do Futuro ou as Teses Provisórias para a Reforma da 
Filosofia. 
6 3 Antero considerava Vico um dos pioneiros da "ideia moderna" segundo a qual "o 
homem é o seu mesmo criador" ("Espontaneidade", Prosas I I , pp. 18-19; Tendências 
Gerais da Filosofia na segunda metade do século XIX, Lisboa, Presença, 1995, p. 63). 
Conhecia a principal obra do filósofo italiano - Principi di una scienza nuova 
d'intorno alia commune nature delle nazioni (edição de 1725) - , onde este propunha 
uma compreensão do processo histórico da mente humana a partir das criações literá-
rias e da filologia, distinguindo três idades a que corresponderiam três tipos de civili-
zação: a poética, a heróica c a humana, cada qual mobilizando diferentes faculdades 
anímicas, respectivamente, a sensibilidade, a fantasia, e a razão reflexiva. 
6 4 "O sentimento da imortalidade", Prosas da época de Coimbra, pp. 246-248. 
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A incisiva crítica anteriana do hegelianismo e da sua dialéctica, 
levada a cabo na segunda parte de Tendencias, desenvolve, com novos 
argumentos, uma convicção antiga do poeta. 
Em suma, Antero reconhece a verdade da poesia, que é, não uma 
verdade fria, como a dos lógicos, dos metafísicos e dos matemáticos, mas 
uma "verdade feita vida".6 5 
4 o Tal como para Vico e para Schiller, tal como para Schelling e 
para os primeiros pensadores do romantismo, também para Antero a 
poesia constituí o saber originário da humanidade e é dela que se alimen-
ta'a especulação ao longo da história. A poesia antecipa a filosofia e a 
ciência e antes que o pensamento indague algo, já o coração o adivinhou 
ou o sentimento o pressentiu. 
Nas palavras do jovem Antero:"Sobre esse candente alicerce [da 
Poesia] firmamos nós as frias construções do nosso mundo moderno. [...] 
O chão, sobre que assenta a certeza de hoje, formou-se pelas aluviões 
sucessivas da intuição antiga. O que é ciência foi já poesia: o sábio foi já 
cantor: o legislador, poeta: e a evidência, uma adivinhação, um admirável 
palpite, cujas profundas conclusões são ainda o espanto, e porventura o 
desespero das mais rigorosas filosofias. E , se nadamos hoje em plena luz 
de razão, foi entretanto a poesia, foi essa doce mão que nos guiou por 
entre o pálido crepúsculo dos velhos sonhos. [...] É assim que a inteli-
gência de hoje tem confirmado todas as intuições da antiga poesia. A 
religião, o direito, a liberdade, o amor, tudo isso nos legou o velho 
mundo poético: não o descobrimos nós." 6 6 
Poderá objectar-se que estas palavras - que parecem uma glosa dos 
versos do poema "Os artistas" de Schiller - são extraídas de um ensaio da 
fase juvenil do poeta, e que a ideia fundamental que expõem virá a ser 
posteriormente abandonada em favor da visão positivista da evolução da 
consciência humana. Mas há que dizer que, ainda nessa sua fase 
positivista, Antero revela a nostalgia daquela época ditosa da história da 
humanidade em que a poesia e as respectivas faculdades de criação e de 
síntese (imaginação, sensibilidade, sentimento) e a filosofia e a 
6 5 "Arte e verdade", Prosas da época de Coimbra, p. 238. 
6 6 "O sentimento da imortalidade, Prosas da época de Coimbra, p. 248. Schiller desen-
volve este tema do carácter antecipalório da arte também nas Cartas sobre a educação 
estética (9 a carta): "Antes que a verdade difunda a sua luz vitoriosa nas profundezas 
dos corações, a força poética capta já os seus raios e os cumes da humanidade resplan-
decerão, mesmo se nos vales ainda reinam as trevas da noite." ["Ehe noch die 
Wahrheit ihr siegendes Licht in die Tiefen der Herzen sendet, fangt die Dichtungskraft 
ihre Strahlen auf, und die Gipfel der Menschheit werden glänzen, wenn noch feuchte 
Nacht in den Talern liegt."] (ed. cit., p. 594). 
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respectiva faculdade de reflexão e de análise (razão) andavam indis-
sociadamente unidas. 
5 o Disto mesmo fala, aliás, o último ensaio que Antero dedicou à 
arte (A Poesia na Actualidade, 1881). Nele se desenvolve a ideia da 
comum origem e do solidário destino histórico da poesia e da filosofia. 
Elas correspondem a uma fase da história da humanidade, caracterizada 
por uma determinada relação entre as diferentes faculdades do espírito. 
Antero divide a história em duas grandes fases ou períodos: o perío-
do poético e o período científico ou positivo. Caracteriza-se o primeiro 
pelo predomínio da faculdade sintética e criadora, enquanto o segundo se 
caracteriza pelo predomínio da faculdade analítica, da reflexão, da razão. 
Há, todavia, no primeiro desses períodos, uma colaboração e harmonia 
das faculdades sintéticas criadoras e da faculdade analítica e reflexiva, 
que dá origem ao nascimento de três formas de expressão solidárias: a 
poesia, a metafísica e a teologia. 
Diz Antero: "Em todas três a matéria é já um produto do pensamen-
to reflectido, da análise mais ou menos consciente, senão intencional e 
sistemática: em todas três também é a síntese que dá a forma, é a intuição 
imediata que liga entre si e reduz a uma unidade concreta, por uma força 
plástica e como que orgânica, aqueles elementos de origem diversa. E 
por isso - continua Antero - que entre a poesia, a metafísica e a teologia 
há relações tão íntimas, há um ar de família tão característico, que 
imediatamente denuncia uma verdadeira comunidade de origem."67 
E, desse modo, também o respectivo desenvolvimento histórico se 
corresponde: "No fundo, não são mais do que três formas paralelas dum 
mesmo estado sentimental e mental."68 
Antero cita exemplos históricos dessa homología e desse paralelis-
mo. E assim que descobre um fundo poético, mesmo sob o formalismo da 
escolástica medieval: "Debaixo da pesada e fria silogística, palpita 
intensa a vida sentimental: a imaginação reveste as formas da escola, mas 
é sempre imaginação; e todo o sistema, exteriormente geométrico e 
racional, tem por base a velha estrutura mítica, onde a intuição criadora 
amontoara outrora símbolos, lendas e sonhos, imagens, todo um mundo 
grandioso e extravagante de fantasmas espirituais."69 
Segundo Antero, mesmo os filósofos da escolástica medieval, com 
todo o formalismo dos seus silogismos, apenas pretendem "introduzir 
6 7 Prosas II, p. 311. 
6 8 Ibidem, p. 312. 
6 9 Ibidem, p. 314. 
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ordem e método no delírio" do fundo poético e intuitivo das suas vivên-
cias. E outro tanto se diga dos poetas e trovadores medievais, que, por 
seu turno, exprimem os seus sentimentos como se seguissem as regras da 
arte silogística. 7 0 
Finalmente, na Renascença, "as faculdades da análise e síntese atin-
gem o grau do mais perfeito equilíbrio, justamente na véspera do momen-
to em que esse equilíbrio se iria romper para sempre, com o império deci-
dido da análise, pela constituição das ciências e a correspondente organi-
zação dum ponto de vista racional, sistematicamente positivo."71 Mas 
este equilíbrio teria sido rompido também com o romantismo, pela exa-
cerbação do egotismo e do sentimento subjectivo e des-realizado. Sê-lo¬
-ia, depois, num sentido inverso, com o realismo positivista, que deu ori-
gem a um mundo mecânico sem vida, sem espírito e desprovido de signi-
ficado para a consciência. 
Ciente desta derradeira ruptura e denunciando a unilateral idade da 
visão analítica e científica da realidade, na qual por algum tempo chegou 
a acreditar que residiria a capacidade para resolver definitivamente todos 
os problemas da consciência e da sociedade humanas, Antero tenta res-
taurar a perdida unidade harmónica do homem, numa primeira fase, 
mediante a arte e a poesia, com a convicção de exercer ele mesmo um 
verdadeiro sacerdócio poético em prol da humanidade. Por fim, reco-
nhecida a falência da poesia e mesmo a sua eutanásia à mão dos próprios 
poetas, o pensador, que sempre vivera e se ocultara sob os versos do poe-
ta, continua a esperar a "síntese" salvadora, não já da poesia, mas da filo-
sofia, entendida porém não como um mero sistema lógico de puros con-
ceitos/dirigidos apenas à inteligência, mas como uma espécie de "sím-
bolo" teológico capaz de unir a humanidade dispersa, como "um princí-
pio universal de inspiração, falando a todas as potências da alma humana, 
e a cada uma na sua língua, acessível e fácil ao coração dos simples 
como profundo à penetração das altas inteligências, e tão rico de luzes 
para a ciência como de estímulos para a consciência". 7 2 
7 0 Antero desenvolve a concepção romântica do "espírito da época" mas num sentido que 
parece antecipar a ideia que no nosso tempo foi desenvolvida pelo estruturalismo e, em 
particular, no domínio da Estética, por Erwin Panofsky: a saber, a da homología de 
inspiração e de estrutura entre as formas do pensamento e da arte medievais (por 
exemplo, entre a Suma Teológica de Tomás de Aquino e uma catedral gótica). Cf. 
Gothic Architecture and Scholasticism, Latrobe, The Archabbey Press, 1951. 
7' Prosasllp. 317. 
7 2 Tendências, fim. 
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5. Antero e o "espírito da época" 
Ao longo das páginas anteriores fomos deixando indicada a conso-
nância, não só no espírito como muitas vezes também na letra, da con-
cepção anteriana da poesia e da filosofia com a de outros poetas e pensa-
dores que foram seus contemporâneos ou que imediatamente o precede-
ram, com destaque para Schiller, os primeiros românticos, Schelling, 
Feuerbach, o próprio Nietzsche. E esta consonância parece-nos ser tanto 
mais significativa quanto manifestamente ela não resulta (talvez só com a 
excepção de Schiller) do conhecimento directo (ou mesmo indirecto) que 
Antero tivesse das obras desses pensadores. 
A consonância, porém, não é só na teoria. E-o também na prática da 
escrita filosófica e poética. A partir do classicismo e do primeiro roman-
tismo alemães, a fronteira entre os géneros dissolve-se, e tanto o poeta 
como o pensador são reconhecidos como irmanados num mesmo destino, 
como investidos de uma mesma missão histórica, civilizacional e huma-
na. Schiller - ele mesmo poeta, dramaturgo, historiador e filósofo - é um 
caso exemplar desta condição amfíbia do intelectual e é também ele um 
dos primeiros que tomou consciência desta nova condição. Mas muitos 
outros nomes poderiam ser citados de uma vasta família que vai de 
Holderlin a Nietzsche, passando por Novalis, Kierkegaard, Heine e tam-
bém pelos poetas-pensadores do romantismo francês, como Edgar 
Quinet, Victor Hugo, Michelet, estes sim desde cedo bem conhecidos de 
Antero. Como o escreveu Paul Bénichou, "todo o período está dominado 
pela promoção da literatura ao nível de poder espiritual dos tempos 
modernos"73, pela ideia de que a poesia e a arte constituem o firmamento 
do mundo novo que o homem se promete a si mesmo e, por conseguinte, 
pela consciência da suprema dignidade e responsabilidade do artista e do 
poeta como vates, profetas e sacerdotes da nova humanidade. É no 
ambiente deste "espírito de época" que se pode compreender mais ade-
quadamente a posição de Antero e a natureza peculiar e híbrida da sua 
obra poética e filosófica. Poder-se-ia dizer de Antero o que, em idêntico 
contexto, Hegel dizia de Schiller, nas Lições sobre Estética, a saber, que 
pagou, na ambígua condição de poeta e de filósofo, o tributo à época em 
que viveu. 
Evidentemente, esta condição, que, segundo alguns, seria mesmo a 
natural de todo o genuíno pensamento (pense-se em Heidegger e na sua 
concepção do pensar poetante ou do poetar pensante), não é apenas 
característica desta época. A história da filosofia, desde as suas origens, 
Paul BÉNICHOU, Le temps des prophètes. Doctrines de lage romantique, Gallimard, 
Paris, 1977, p. 7. Veja-se, do mesmo autor, Les mages romantiques, Gallimard, Paris, 1988. 
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documenta bem o género dos poetas-filósofos ou dos filósofos-poetas. 
Historicamente recorrente é também a discussão acerca do estatuto e das 
relações entre filosofia e poesia, enquanto formas de criação e expressão 
do espírito ou génio humano. Muitos humanistas e pensadores do Renas-
cimento - alguns dos quais eram ao mesmo tempo poetas e filpsofos -
ocuparam-se deste tema, e nem o pensamento racionalista moderno con-
seguiu implantar de modo absoluto uma concepção de filosofia talhada 
segundo o molde da ciência geométrica. Descartes, que, na Primeira 
Parte do Discurso do Método, ainda confessaria ter sido outrora amante 
da poesia e que entre os seus últimos escritos deixou mesmo um longo 
poema, registara, num dos seus pensamentos de juventude, um dos mais 
notáveis testemunhos acerca do poder da poesia e da sua afinidade com a 
filosofia, nestes termos: "Pode parecer admirável que ocorram sentenças 
sérias nos escritos dos poetas mais do que nos dos filósofos. A razão está 
em que os poetas escrevem movidos pelo entusiasmo e pela força da 
imaginação: existem em nós sementes de ciência, como na pederneira, as 
quais são extraídas pelos filósofos mediante a razão e são excitadas pelos 
poetas mediante a imaginação, e é por isso que brilham mais."74 
Seria na linha da tradição do humanismo e como reacção aos exces-
sos do racionalismo geometrizante dos modernos que, já em pleno século 
XVIU, Vico viria propor um novo entendimento da pertinência das for-
mas mítico-poéticas, ao falar de uma "lógica poética" e até de uma "meta-
física poética".7 5 E, pela mesma altura, Alexander Gottlieb Baumgarten, 
antes ainda de ter criado a Estética, como nova disciplina filosófica cha-
mada a legitimar a autonomia da sensibilidade e a lógica peculiar que 
rege as produções desta faculdade "inferior", propôs-se mostrar a íntima 
união que existe entre a criação filosófica e a criação poética 7 6, abrindo 
assim o caminho para a efectiva valorização das linguagens da sensibili-
dade e da afectividade e para o reconhecimento dos processos da poética 
da razão, dando aos pensadores do classicismo e do romantismo a opor-
tunidade de, por uma mais intensa reflexão sobre o poder criador do espí-
7 4 R. DESCARTES, Cogitationes Privatae [1619-1621], Oeuvres (ed. Adam-Tannery), 
reed.: Paris, Vrin, 1996, vol. X, 217. O longo poema La naissance de la paix foi 
composto por Descartes para celebrar a festa da paz (de Vestfália) que a rainha Cristi-
na da Suécia associou ao seu aniversário em Dezembro de 1649, dois meses antes da 
morte do filósofo. Dado por perdido, o poema foi reencontrado já no presente século c 
pode ler-se na mais recente edição completa das Oeuvres de Descartes, Paris, Vrin, 
1996, vol. V, pp. 616-627. 
7 3 Cf. nota 63. 
7 6 A. G. BAUMGARTEN, Meditationes philosophicae de nonnulis ad poema pertinenti-
bus, ed. H. Paetzold, Hamburg, Meiner, 1983, 4: "Posse demonstrarem et hoc ipso 
philosophiam et poematis pangendi scientiam, habitas saepe pro dissitissimis, amicís-
simo iunctas connubio ponerem ob óculos." 
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rito, chegarem à ideia de uma única poética transcendental, de onde ori-
ginariamente proviriam todas as criações, na arte, na religião, na filosofia 
e até na ciência, dêem-se elas, de resto, sob a forma de símbolos, de ima-
gens ou de conceitos. 
Resta tentar compreender a confessada morte poética de Antero e a 
anunciada conversão do poeta à filosofia. Há que entendê-las, segundo 
cremos, no contexto da interpretação anteriana da modernidade e da 
degradação da poesia num mundo desertificado dos símbolos, dos mitos 
e dos deuses pela aragem gelada da visão científica e positiva do mundo, 
no contexto da filosofia anteriana da história e da cultura, no contexto da 
evolução da concepção anteriana da arte e da poesia, a que já aludimos. 
Nunca no sentido da adopção de uma concepção intelectualista da filo-
sofia, mas antes de uma concepção realmente "prática" da filosofia, 
capaz de ligar as ideias, o pensamento, o sentimento e as exigências de 
uma visão moral do mundo e de assim apontar um significado para a 
existência humana e para o próprio universo. Desiludido com o estado da 
poesia e com o estado moral da sua época, Antero sonha ainda com um 
novo renascimento poético tornado possível pelo revigoramento filosó-
fico das ideias. É por isso que diz que aquilo de que o mundo mais preci-
sa é de ideias, de filosofia. E daí o propósito de à filosofia se dedicar com 
as forças morais e especulativas que lhe restam. Mas quem pode dizer 
que o poeta não renasceria em Antero após um revigoramento do seu 
espírito pelas ideias? 
A supracitada carta a Carolina Michaêlis de Vasconcelos, tantas 
vezes invocada para assinalar a cesura entre o Antero poeta e o Antero 
filósofo, na nossa opinião mais documenta a confissão feita pelo próprio 
poeta-filósofo da indistrinçável hibridez da sua personalidade e obra lite-
rária. Antero sempre se revelou mais preocupado com o fundo do que 
com a forma, mais com a pregnância das ideias do que com os artifícios 
da versificação, incondicionalmente comprometido com os imperativos 
da consciência e do sentimento e sempre recusando ceder ao culto de 
uma fútil "arte pela arte". E é isso o que dá peculiar densidade à sua 
escrita, poética ou ensaística: a autencidade do homem e a vivência que a 
habita. Quando Antero se propõe dedicar-se à filosofia o que pretende é, 
como diz, a exposição e o desenvolvimento metódico das suas ideias, 
que, em forma condensada, fora deixando nos seus poemas.77 E, portanto, 
mais à forma do que ao conteúdo que se refere tal conversão. 
Se aqui é consentida ainda uma comparação, poder-se-ia dizer que 
7 7 A poesia anteriana - sobretudo a dos Sonetos - ilustra bem a ideia exposta por Bache¬
lard da poesia como "metafísica instantânea". Cf. G. BACHELARD, "Instant poctique et 
instant métaphysique", Le droit de rever. Paris, PUF, 1970, pp. 224-232. 
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Antero, também neste ponto, não está longe do primeiro Nietzsche, o 
qual, reconhecendo o parentesco que existe entre a filosofia e a arte, 
quanto à origem e substância - a radicação na vida - , concede todavia a 
proximidade da filosofia com a ciência no que respeita à forma e à pre-
tensão da exposição conceptual e lógica. 7 8 A filosofia - o pensamento 
filosófico - estaria assim a meio caminho entre a arte e a ciência, entre a 
intuição criadora e a elaboração conceptual e sistematização formal. Foi 
nesse "meio caminho" que Antero e talvez também o próprio Nietzsche 
encontraram o seu modo natural de expressão, Mas tanto para um como 
para outro a elaboração conceptual só tem sentido se nela ainda estiver 
presente a vida e o sopro do espírito criador e se por ela se puder intervir 
na vida, dando-lhe significado, intensificando-a. 
Antero, que, tendo recebido o baptismo dos poetas e pedido à forma 
poética em vão a ideia pura, sempre se viu tropeçando entre sombras na 
matéria dura e assentando entre as formas incompletas79, descobriu igual-
mente que também a verdade da filosofia é apenas "simbólica" e que só 
por entre o denso nevoeiro a sua linguagem consegue dar-nos a adivinhar 
os ténues raios do sol 8 0. Não é, em suma, a evidência poética ou a evidên-
cia especulativa o que satisfaz a inquietação do espírito humano. Mais do 
que as intuições da poesia o que verdadeiramente importa é a escrita do 
poema da própria vida moral.8 1 Mais do que a coerência lógica de um 
sistema especulativo o que o espírito humano pretende é encontrar-se na 
comunhão dos seres e na união com o respectivo princípio universal, 
simultaneamente cósmico e espiritual. E este princípio, que é também o 
fim de toda a evolução e progresso natural, espiritual e moral, segundo se 
lê nas inspiradas últimas páginas de Tendências, é o Bem. A virtude, a 
santidade, a renúncia ao egoísmo - e não a poesia ou a especulação 
filosófica - , eis a derradeira mensagem de Antero. 
7 8 A aproximação aqui sugerida não pode fazer esquecer, para além do mútuo desconhe-
cimento, a diferença de inspiração, de percurso e também de contexto filosófico dos 
dois pensadores. Se se pode dizer que a preocupação de Nietzsche é originariamente 
de ordem estética (de uma metafísica estética, de uma justificação estética da existên-
cia), a de Antero afirmar-se-á como a tentativa de encontrar uma justificação de ordem 
moral tanto para o espírito humano como para o próprio universo. 
7 9 Glosamos o bem conhecido e já citado soneto "Tormento do Ideal". 
8 ( 1 Cf. as primeiras páginas de Tendências. Cf. Manuel CÂNDIDO, "O conceito anteriano 
de 'filosofia'", in: Idem, Antero de Quental. Uma filosofia do paradoxo, Ponta Delga-
da, 1993, pp. 17 ss. 
8 1 Cf. Carta a Joaquim de Araújo, de 22 de Janeiro de 1882: " [...] Ponha acima da literatura 
alguma coisa, o que é vital, real, o que abraça a vida e o seu fim moral, e não só a imaginação 
e uma inteligência apenas abstracta. O nosso verdadeiro poema somos nós mesmos, quero 
dizer, a nossa vida moral, que é a obra suprema do Universo." {Cartas I I , p. 616). 
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RÉSUMÉ 
"IDÉE POÉTIQUE1 ET IDÉE PHILOSOPHIQUE' DANS L'OEUVRE 
DE ANTERO DE QUENTAL 
Une relecture des idées dc Antero de Quental concernant Ia nature de la 
poésie et de la philosophic nous montre que 1'hybridisme de 1'oeuvrc du poète-
-philosophe portugais est solidaire d'une cohérente et suffisament dessinée 
conception de la poétique de 1'esprit, laqucllc, d'ailleurs, a été partagée par 
d'aulres représentants de la culture poétique et philosophique du X I X e siècle. Le 
cas Antero illustre la condition de la pensée et de la littérature depuis le 
Romantisme, caractérisée par la crise des genres philosophique et poétique, par 
le changement du statut mème de 1'acte philosophique, et par la reconnaissance 
de 1'originaire affinilé et voisinage entre le philosophe et le poete. 
THOMAS MANN EA MONTANHA MÁGICA 
Carlos João Correia 
Universidade de Lisboa 
"What have we given? 
My friend, blood shaking my heart 
The awful daring of a moment's surrender 
Which an age of prudence can never retract 
By this, and this only, we have existed 
Which is not to be found in our obituaries" 
T. S. ELIOT, The Waste Land 
I 
Num dos mitos clássicos da nossa cultura encontramos a história de 
uma jovem que, no momento em que colhia despreocupadamente flores 
no campo, vê subitamente a terra abrir-se e do seu seio brotar o senhor da 
Morte que a rapta violentamente conduzindo-a para os abismos. Ela tor-
nar-se-á, a partir daí, a senhora dos Infernos e ciclicamente surgirá na sua 
forma primaveril à face da Terra. Neste mito sobre Perséfone opera-se a 
conjugação, à partida, tão paradoxal, entre a beleza e a morte. 
A obra literária de Thomas Mann e, em particular, o seu romance A 
Montanha Mágica, podem ser perspectivados como uma meditação 
permanente sobre esta identidade tão singular que transforma a morte e o 
sofrimento no reverso da beleza e da perfeição. Nos Buddenbrook (1901) 
Philosophical 9, Lisboa, 1997, pp. 123-131. 
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- o seu primeiro grande romance, quando o escritor ainda só tinha 26 
anos - deparamos com a consciência de que a arte é inimiga das preocu-
pações quotidianas da vida, acarretando a decadência e a morte aos seus 
cultores; em Morte em Veneza (1912), confrontamo-nos com a obsessão 
trágica do escritor Aschenbach pela beleza e vitalidade do jovem Tadzio, 
paixão que lhe provocará a morte; no Doutor Fausto (1947) descobrimos 
o pacto diabólico do músico Adrian Leverkhün que se entrega volunta-
riamente à loucura, ao sofrimento e à morte como meio de preservar a 
sua criatividade genial. 
Será, assim, a partir desta identidade entre beleza e pulsão de morte 
que procuraremos orientar a nossa leitura da Montanha Mágica, salien-
tando as formas invocadas pelo escritor de superação desta unidade trá-
gica. Pois Thomas Mann tem bem consciência de que, se na raiz da nossa 
cultura se encontra um instinto fatal - ou, para utilizarmos a significativa 
definição de cultura no Doutor Fausto -, se a cultura não é mais do que 
"a incorporação dos demónios da Noite no culto dos Deuses", então, em 
qualquer momento, a fina película de civilização que cobre a nossa exis-
tência pode estalar e no seu lugar emergir o poder da sofrimento, da lou-
cura e da guerra. Diz-nos o autor nas páginas finais da Montanha Mági-
ca: "Onde estamos? Que é isto? Onde nos levou o sonho? Crepúsculo, 
chuva e lama, rubros clarões de fogo no céu incendiado; um trovão surdo 
ressoa sem cessar, enche o ar húmido, dilacerado por silvos agudos, por 
uivos raivosos, infernais, cujo caminho termina em estilhaços, jactos de 
terra, detonações e labaredas, gemidos e gritos, clarinadas estridentes que 
ameaçam despedaçar-se num crepitar cada vez mais rápido, mais rápi-
do..." 1. Terá Goethe razão ao afirmar que todos os nossos sonhos se rea-
lizam mas apenas como pesadelos? A Montanha Mágica é, na nossa 
interpretação, a reflexão trágico-satírica do escritor sobre esta mesma 
questão. 
Apesar da redacção do romance A Montanha Mágica ter durado 
cerca de 12 anos (de 1912 a 1924), a sua narrativa é relativamente sim-
ples. Ela baseia-se, aliás, num facto verídico da vida do escritor. No ano 
de 1912, a sua mulher teve que passar seis meses num sanatório na zona 
"Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns der Traum? Dämmerung, Regen und 
Schmutz, Brandröte des trüben Himmels, der unaufhörlich von schweren Donner 
brüllt, die nassen Lüfte erfüllt, zerissen von scharfem Singen, wütend höllenhundhaft 
daherfahrendem Heulen, das sein Bahn mit Splittern, Spritzen, Krachen und Lohen 
beendet, von Stöhnen und Schreien, von Zingeschmettcr, das bersten wil l , und 
Trommeltakt, der schleuniger, schleuniger treibt..."(Thomas MANN, Der Zauberberg, 
Berlim, Fischer Verlag, 19262). 
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de Davos na Suíça 2. Thomas Mann foi visitá-la durante três semanas e 
são os acontecimentos aí ocorridos que constituirão o ponto de partida 
biográfico para o romance. 
Na Montanha Mágica, um jovem órfão de 23 anos, simples, despre-
tensioso e empreendedor, engenheiro naval de profissão, de nome Hans 
Castorp, decide visitar o seu primo militar Joachim que se encontra 
internado há cerca de seis meses, por causa de uma tuberculose, no sana-
tório de Berghof, situado na zona de Davos na Suíça. O seu projecto ini-
cial era permanecer apenas três semanas, mas o médico e director do 
sanatório, o sinistro Doutor Behrens, comunica-lhe que também ele está 
doente. E as três semanas transformam-se em 7 anos, até à declaração da 
guerra em 1914. Na verdade, todos os habitantes daquele sanatório estão 
doentes, até mesmo o médico. Durante a permanência em Berghof, Hans 
Castorp apaixona-se pela sensual russa afrancesada Madame Chauchat, a 
quem o herói do romance se declara na cena intitulada "Noite de Val-
púrgia". Mme. Chauchat partirá bruscamente no dia seguinte e só retor-
nará muito mais tarde acompanhada de um holandês, oriundo de Java, 
Peeperkorn, personagem carismática mas enigmática que acaba por se 
suicidar. Para lá da partida e retorno para morrer do seu primo Joachim, 
Hans Castorp passa os dias em grandes conversações filosóficas com 
duas personagens típicas daquele sanatório: Settembrini, italiano de 
convicções iluministas e humanistas, defensor da ciência e do poder da 
razão, adepto do ideário de Voltaire; Nafta, judeu e jesuíta, crítico dos 
ideais iluministas e defensor niilista de um catolicismo simultaneamente 
reaccionário e marxista. Ambos procurarão influenciar a formação filo-
sófica de Hans Castorp, mas as profundas desavenças entre ambos termi-
nam num duelo em que Settembrini acaba por disparar para o ar e Nafta 
se suicida. Por fim, iremos encontrar, nas páginas finais do romance, 
Hans Castorp combatendo na guerra. 
Como se pode verificar estamos em face de uma intriga bastante 
simples, em que o decisivo não está tanto no retrato realista dos aconte-
cimentos, mas antes no significado simbólico que tanto as personagens 
como as situações representam. A Montanha Mágica é um romance sim-
bólico através de um aparente realismo. 
I I 
A primeira questão que devemos colocar prende-se com o significa-
do do próprio símbolo da Montanha Mágica. A expressão provém de O 
Nascimento da Tragédia de Nietzsche onde se fala das "raízes" de uma 
2 BRADBURY, The Modem World. Ten Great Writers, Londres, Penguin, 1989, pp. 104-105. 
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"Montanha Mágica Olímpica". "Agora abre-se-nos por assim dizer a 
montanha mágica olímpica e mostra-nos as suas raízes. O Grego conhe-
cia e sentia os horrores e as coisas tremendas da existência: aliás, para 
poder viver, tinha de contrapor-lhe o fulgurante nascimento onírico dos 
seres olímpicos" 3. 
No romance de Thomas Mann, a "Montanha Mágica" (Zauberberg) 
pode ter vários sentidos e eles não são de forma alguma indiferentes em 
relação a uma compreensão da obra. Em todos os sentidos possíveis deste 
símbolo encontra-se, no entanto, um ponto comum: a Montanha Mágica 
é o mundo "cá de cima", do sanatório de Berghof, a que se opõe o 
"mundo lá de baixo", do vale - a que poderíamos chamar o Vale 
desencantado mas em que esta oposição, mais do que traduzir uma 
antinomia espacial, promove uma alteração substancial, não só nos valo-
res, mas na própria forma de viver dos seus habitantes. Thomas Mann 
quis, deste modo, realizar uma ficção laboratorial, construindo um uni-
verso distinto das preocupações pragmáticas e quotidianas de forma a 
poder ressaltar alguns traços essenciais da condição humana. 
São possíveis várias interpretações, com alguma consistência, do 
símbolo em questão. A mais óbvia, mas que não a transforma, por isso, 
em menos correcta, consistiria em ver a "Montanha Mágica" como sím-
bolo da situação do homem em face da morte. Estamos num sanatório em 
que a questão da morte se encontra directa ou indirectamente sempre 
presente. Os seus "habitantes" têm que lidar diariamente com a morte e, 
deste modo, são levados a analisar ou a recalcar o sentido das suas vidas. 
Hans Castorp tem a percepção nítida de que é mortal quando um dia vê 
directamente o esqueleto da sua mão num aparelho de Raios X. "E Hans 
Castorp viu o que devia ter esperado, mas que, na realidade, não foi feito 
para o homem ver e que jamais teria pensado poder ver: lançou um olhar 
para dentro do seu próprio túmulo. Viu, prefigurado pela força da luz, o 
futuro processo da decomposição" 4. 
A questão da morte vai minar todas as formas de relacionamento 
humano: desde o amor e paixão envoltos numa atracção macabra e paté-
tica, bem expresso pelo desejo de Hans Castorp conhecer as "fotografias 
3 "Jetzt öffnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg und zeigt uns sein 
Wurzeln. Der Grieche kannte und empfand sie Schrecken und Entsetzlichkeiten des 
Daseins: um überhaupt leben zu können, musste er vor sie hin die glänzende 
Traumgeburt der Olympischen stellen." (NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie § 3). 
4 "Und Hans Castorp sah, was zu sehen er hatte erwarten müssen, was aber eigentlich 
dem Menschen zu sehen nicht bestimmt ist und wovon auch er niemals gedacht hatte, 
dass ihm bestimmt sein könnte, es zu sehen: er sah in sein eigenes Grab. Das spätere 
Geschäft der Verwesung sah er vorweggenommen durch die Kraft des Lichtes" 
(Thomas MANN, Der Zauberberg, 289). 
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interiores" de Mme.Chauchat, passando pela consciência cada vez mais 
nítida de que o fundamento em que se alicerça o que há de mais sublime 
é a experiência da morte. Isso torna-se claro numa passagem muito bela 
do romance em que o "herói" se interroga sobre o que é a vida, essa 
mistura de "água e albumina" que dá corpo à nossa existência: "O que era 
a vida? Não se sabia. Ela tinha consciência de si mesma, indubita-
velmente, desde que era vida, mas ignorava o que era [...]. O que era a 
vida? Ninguém sabia. Ninguém conhecia o ponto da natureza donde ela 
brotava e no qual se inflamava. [...] O que era então a vida? Era calor, 
calor produzido por um fenómeno sem substância própria que conservava 
a forma; era uma febre de matéria [...] não era matéria nem era espírito. 
Era qualquer coisa entre os dois, um fenómeno sustentado pela matéria, 
como o arco-íris sobre a queda de água."5 A vida, enquanto "frémito 
secreto que irrompe na castidade gelada do universo" transforma-se para 
Hans Castorp num sonho, numa imagem onírica de um corpo feminino 
que progressivamente o envolve e o beija. O encantamento da montanha 
mágica é a magia da relação entre o amor e a morte como se existisse 
uma fusão doentia entre a atracção sensual e o fascínio pela 
decomposição e pela morte. Em que o erotismo, mais do que "aprovação 
da vida até na própria morte"6 se transforma na "aprovação da morte até 
na própria vida". 
Uma segunda interpretação do símbolo da "Montanha Mágica" 
sublinharia o papel privilegiado do tempo na construção deste romance. 
Aquele local seria "mágico", "encantado" pois promoveria a progressiva 
dissolução das formas quotidianas e cronológicas da vivência do tempo, 
possibilitando uma nova compreensão deste. Da mesma forma que a alte-
ração espacial, - como, por exemplo, uma viagem - , suscita uma modifi-
cação e provoca o esquecimento, também a nossa experiência temporal 
pode ser minada por dentro. O primeiro sentimento estranho que envolve 
Hans Castorp, na sua digressão no Berghof, diz respeito à perda de refe-
rências temporais, de tal modo que ele já não consegue ter uma noção 
nítida dos dias e começa a manifestar dificuldades em responder a ques-
tões tão simples como seja a da sua própria idade. A reorganização da 
5 "Was war das Leben? Man wusste es nicht. Es war sich seiner bewusst, unzweifelhaft, 
sobald es Leben war, aber es wusste nicht, was es sei. [ . . . ] Was war das Leben? 
Niemand wusste es, Niemand kannte den natürlichen Punkt, an dem es entsprang und 
sich entzündete. [ . . .] Was war also das Leben? Es war Wärme, das Wärmeprodukt 
formcrhaltender Bestandlosigkeit, ein Fieber der Materie [. . .] es war nicht materiell, 
und es war nicht Geist. Es war etwas zwischen bidem, ein Phänomen, getragen von 
Materie,gleich dem Regenbogen auf dem Wasserfall" (Thomas MANN, Der 
Zauberberg, 361-363). 
6 BATAILLE, L'erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 17. 
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experiência interior do tempo constitui, assim, um dos temas centrais da 
Montanha Mágica, sendo este romance uma exploração meticulosa de 
todos os meandros da nossa vivência temporal.7 
A explícita questão sobre a natureza do tempo é colocada em dois 
momentos distintos do romance. No começo do capítulo seis, na cena 
"Transformações", que começa com a questão directa: "O que é o 
tempo?"8 e no capítulo sete, na cena "Passeio pela Praia", que começa 
com outra interrogação: "Pode narrar-se o tempo, o tempo em si mesmo, 
como tal e em si? Não, na verdade seria uma empresa louca. [...] O tempo 
é o elemento da narração, assim como é o elemento da vida."9 A narrativa 
não tem pois o tempo como objecto mas é, em si mesma, a experiência 
do tempo no interior da linguagem. O que significa que não temos acesso 
ao tempo - o da vivência mais do que o da sua medição - a não ser 
através da narrativa. 
O próprio romance de Thomas Mann é a expressão exemplificada 
desta mesma tese. Como se o narrar da história promovesse uma distor-
ção da vivência temporal: assim, por exemplo, o primeiro capítulo trata 
da chegada, enquanto o quarto trata das 3 primeiras semanas, o quinto 
dos 7 primeiros meses e o sétimo de todos os anos restantes'0. No próprio 
prólogo, a voz narrativa anuncia enigmaticamente que a história que se 
vai ler se passa num passado muito distante", o que não deixa de ser 
estranho, pois os acontecimentos parecem estar "datados" dado que se 
referem aos sete anos que antecedem a primeira guerra. É pois uma his-
tória mítica que lemos, mais do que um relato histórico circunstancial, 
em que o que está em causa é essa busca de si através da vivência do 
tempo. Por sua vez, o romance poderia ser visto como uma meditação 
sobre as diferentes formas da eternidade num mundo em que a mais 
"pequena unidade de tempo é o mês": desde o eterno retorno do mesmo 
simbolizado pela "sopa eterna"12, passando pela eternidade do sonho, em 
particular aquele que lhe é revelado pela paixão por Mme Chauchat13 até 
7 Esta hipótese é sustentada por Paul Ricoeur na sua análise da Montanha Mágica: cf. 
Temps et rieft ff. Paris, Seuil, 1984, pp. 168-194. 
8 "Was is die Zeit?" (Thomas MANN, Der Zauberberg, p. 452). 
9 "Kann man die Zeit erzählen, diese selbst, als solche, an und für sich? Wahrhaftig, 
nein, das wäre ein närrisches Unterfangen! [. . .] Die Zeit ist das Element der 
Erzählung, wie sie das Element des Lebens ist" (Thomas MANN, Der Zauberberg, 
p. 706). 
1 0 Cf. RICOEUR, Temps et rieft //, 169-170. 
1 1 Thomas MANN, Der Zauberberg, p. 9. 
1 2 "Ewigkeitssuppe und plötzliche Klarheit", Thomas MANN, Der Zauberberg, p. 243. 
1 3 Cf. a declaração em francês de Hans Caslorp à Mme Chauchat no capítulo 
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à eternidade do instante que se realiza na cena crucial do romance, "A 
Neve"14. 
A terceira interpretação do símbolo da "Montanha Mágica" subli-
nharia a reflexão permanente do autor sobre o destino da cultura euro-
peia. E o "encantamento" seria a subtracção momentânea da cultura ao 
próprio ritmo da história. Esta interpretação tem a seu favor o conflito 
estéril entre o humanista tagarela Settembrini e Nafta, o crítico niilista da 
ideologia burguesa do progresso. Como se Thomas Mann nos quisesse 
mostrar o conflito ideológico que animava a cultura europeia naquela 
época e, como esse conflito, entre os ideais das Luzes e da Kultur 
romântica, nos anuncia a expressão de um outro conflito de proporções 
bem maiores. 
I I I 
Estamos assim em face de um romance de aprendizagem. Embora 
nos possamos interrogar sobre o que é que de positivo Hans Castorp 
aprendeu dos seus diferentes preceptores, dificilmente a sua visão do 
mundo permaneceria a mesma sem a intervenção de Settembrini, de 
Nafta, de Peeperkorn e de Mme Chauchat. Esta última, por exemplo, 
ensina-lhe, com um certo sabor gnóstico, que se "deve procurar a moral 
não tanto na virtude, isto é, na razão, na disciplina, nos bons costumes, 
na honestidade, mas antes no contrário, no pecado, abandonando-se ao 
perigo, ao que nos é prejudicial, no que nos consome. Penso que é mais 
moral perder-se e mesmo deixar-se perecer do que conservar-se."15 E, 
neste romance de aprendizagem sobre a morte, sobre o tempo e a cultura 
surgem duas visões distintas na relação entre a beleza e a morte, a perfei-
ção e o sofrimento. 
A primeira é-nos apresentada na cena em que Hans Castorp ouve 
extasiado uma canção de Schubert, A Tília. O mundo da canção era sin-
gelo, mas, ao mesmo tempo, sublime, em que se canta o amor e a 
serenidade. E, de repente, Hans Castorp, apercebe-se de que é a "morte" 
que se encontra por detrás daquela canção. "Que mundo era esse que se 
Walpurgisnacht "Je t'aime," lallte er, "je t'ai aimée de tout temps", (Thomas MANN, 
Der Zauberberg, p. 449). 
4 "Sollte er glauben, dass sein Herumirren kaum eine Viertelstunde gedauert hatte?" 
(Thomas MANN, Der Zauberberg, p. 636) 
5 "Qu'il faudrait chercher La morale non dans la vertu, c'est-ä-dirc dans la raison, la 
discipline, les bonnes moeurs, l'honnéteté, - mais plutöt dans le contraire, je veux dire: 
dans le peché, en s'abandonnant au danger, ä ce qui est nuisible, ä ce qui nous 
consume. II nous semble qu'il est plus moral de se perdre et mémc de se laisser dépérir 
que de se conserver." (Thomas MANN, Der Zauberberg, 446-447). 
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abria atrás dela [da canção] e que, segundo o pressentimento da sua 
consciência, devia ser o mundo de um amor proibido? Era a morte." 1 6 
Nesta súbita iluminação Hans Castorp descobre que, como Nietzsche 
tinha defendido no Nascimento da Tragédia, na base de toda a forma 
pura e apolínea revela-se um fundamento caótico, mortal e dionisíaco, 
fundamento que não é mais do que a "vontade de viver" cega de Schope¬
nhauer. Uma vez mais se confirmava a tese sobre a beleza como o rever-
so da própria morte. 
E, no entanto, possível discernir, na Montanha Mágica, uma alter-
nativa a esta visão niilista da vida. Encontramo-la, pelo menos, em dois 
momentos: na cena da "Neve" e no final do romance. Na primeira cena, 
deparamos inicialmente com a visão nietzschiana de um fundo abissal 
que atravessa toda a beleza formal. Quando Hans Castorp se perde numa 
tempestade de neve, tem primeiramente uma visão onírica da verdura dos 
campos e do azul dos mares, recordando-lhe um Mediterrâneo que ele 
nunca visitou. Mas, como diz o protagonista, "não se sonha unicamente 
com a nossa própria alma"17. Só que depois desta percepção idílica, tem a 
visão arrepiante de duas velhas que, com as suas próprias mãos, dilace-
ram e esquartejam o corpo de uma criança. Por um lado, Castorp sabe, à 
maneira nietzschiana, que a morte é parte intrínseca da vida, pois, se 
assim não fosse, nunca se poderia falar de vida; sabe, numa palavra, que 
na raiz da experiência mais sublime se encontra o eterno retorno de 
criação e destruição. "Aquela aspiração para o infinito, o bater das asas 
da ânsia nostálgica no momento em que apreendemos com um prazer 
suprerrtrj a realidade nitidamente apreendida, lembram que devemos 
reconhecer [...] um fenómeno dionisíaco que nos revela sempre de novo 
a construção e destruição lúdicas do mundo individual, decorrendo de um 
prazer primordial, de modo análogo à comparação, pelo obscuro Heracli-
to, da força criadora do universo a uma criança que, ao brincar, coloca 
pedras aqui e acolá, construindo e derrubando montes de areia."18 Mas 
Castorp sabe também, à maneira schopenhaueriana, que uma consciência 
1 6 "Welches war diese dahinter stehende Welt, die seiner Gewissensahnung zufolge eine 
Welt verbotener Liebe sein sollte? Es war der Tod." (Thomas MANN, Der Zauberberg, 
p. 854). 
1 7 "Man träumt nicht nur aus eigener Seele" (Thomas MANN, Der Zauberberg, p. 645). 
f S "Jenes Streben ins Unendliche, der Flügelschlag der Sehnsucht, bei der höchsten Lust 
an der deutlich perzipierten Wirklichkeit, erinnern daran, f . . . ] ein dionysische 
Phänomen zu erkennen haben, das uns immer von neuern wieder das spielende 
Aufbauern und Zertrümmern der Individualwelt als den Ausfluss einer Urlust 
offenbart, in einer ähnlichen Weise, wie wenn von Heraclit dem Dunkeln die 
weltbildende Kraft einem Kinde verglichen wird, das spielend Steine hin und her setz 
und Sandhaufen aufbaut und wieder einwirft." (NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie § 24). 
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integral da própria "vontade de viver" lhe permite uma compaixão com 
todos os seres que são vítimas dessa mesma identidade trágica entre a 
vida e a morte. "Este homem que, em cada ser, se reconhece a si mesmo, 
no mais íntimo e verdadeiro de si próprio, considera também as dores 
infinitas de tudo o que vive como sendo as suas próprias dores e, assim, 
faz seu o sofrimento de todo o mundo. A partir daqui, nenhuma dor lhe é 
estranha."19 É, por isso, que Hans Castorp, no final da sua visão na neve, 
nos dirá: ""O homem não deve deixar a morte reinar sobre os seus pen-
samentos em nome da bondade e do amor. E com isto vou acordar... Pois 
segui o meu sonho até ao fim e alcancei o meu objectivo"20. Ou então 
ainda, no final do romance: "Momentos houve em que nos sonhos que tu 
"governavas" viste brotar da morte e da luxúria do corpo um sonho de 
amor. Será que dessa festa da morte, dessa perniciosa febre que incendeia 
à nossa volta o céu desta noite chuvosa, também o amor surgirá um dia?"21. 
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THOMAS MANN AND THE MAGIC MOUNTAIN 
In this article, we analyse the symbolic meaning of the Thomas Mann's 
novel, The Magic Mountain. We try to see the scope of the interpretations that 
consider the metaphors of death, time and culture as the main subject of the 
novel. Finally, we sustain the idea that Thomas Mann wants to tell us that beauty 
and perfection are the reverse of death and suffering. 
" [ . . . ] dass ein solcher Mensch, der in allen Wesen sich, sein innerstes und wahres 
Selbst erkennt, auch die endlosen Leiden alles Lebenden als die seinen betrachten und 
so den Schmerz der ganzen Welt sich zueignen muss. Ihm ist kein Leiden mehr 
fremd." (SCHOPENHAUER, Die Welt als Wille und Vorstellung, § 68). 
"Der Mensch soll um der Güte und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einräumen 
über seine Gadanken. Und damit wach'ich auf... Denn damit hab'ich zu Ende geträumt 
und recht zum Ziele." (Thomas MANN, Der Zauberberg, 648). 
"Augenblick kamen, wo dir aus Tod und Körperunzucht ahnungsvoll und regie-
rungsweise ein Traum von Liebe erwuchs. Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, 
auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel, 
einmal die Liebe steigen?" (Thomas MANN, Der Zauberberg, 938). 
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1. A alteridade espacial da literatura moderna 
A literatura ocupa, desde o início, um lugar à parte nas considera-
ções de Levinas sobre a arte, devido, em larga medida, ao contacto com 
autores de origem judaica, como Paul Celan, Michel Leiris ou Proust e, 
muito particularmente, com as teorizações de Blanchot acerca da escrita 
e do modo como o artista se relaciona com a alteridade. 
E certo que as artes plásticas constituem, para o pensador lituano, o 
modelo de toda a arte, modelo esse que se define, fundamentalmente, por 
uma regressão aquém do mundo e do sentido que este patenteia enquanto 
totalidade organizada. Situando-se, assim, num mundo antes do mundo 
ou da criação (de sentido), a obra de arte manifestaria a pura opacidade 
da matéria bruta e a própria impossibilidade do acto criador, uma vez que 
o artista, ao regredir para um estado de in-diferença formal, perde a sua 
posição de ente autónomo no seio do todo mundano1. A desti tuição de 
sentido, inerente à produção artística, teria como correlato a inviabil i-
1 Sendo particularmente crítico em relação à natureza da arte, na obra De 1'existence à 
1'existant (1947) e no artigo "La réalité et son ombre" (1948), Levinas define a arte em 
termos de exotismo, ou seja, de excentricidade em face do mundo como receptáculo de 
todo o sentido. Cf. De 1'existence à 1'existant, Paris, Vrin, 19842, p. 84. 
Fhilosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 133-143. 
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zação de uma efectiva alteridade a quem este se destina, favorecendo, ao 
invés, a indiferenciação entre a esfera do Mesmo e do Outro 2 . 
Porém, j á em 1947, quando Levinas procede à análise dos escritos 
de Proust, se desenha o modo diverso como significa a obra literária, a 
saber, como desejo do outro enquanto Outro, na sua eterna alteridade. A 
afirmação de que " [ . . . ] o ensinamento mais profundo de Proust [...] con-
siste em situar o real numa relação com aquilo que permanece para sem-
pre outro, com outrem como ausência e mistério, em encontrá-la na pró-
pria intimidade do v Eu' [ . . . ] " 3 , inaugura uma dialéctica da proximidade e 
da distância entre o Eu e o Outro irredutível à pura identidade indiferen-
ciada veiculada pela obra plástica. Com efeito, a diferença no seio da 
subjectividade, expressa pelo "tempo perdido", implica que o sujeito se 
apresente à distância de si mesmo, como que reflectido no exterior, sendo 
esse eu-outro objecto privilegiado de descrição. Porém, a impossibilidade 
de fazer coincidir temporalmente a sensação ou a emoção descrita e a 
emoção da sua descrição, levam a que nos encontremos sempre em face 
de uma emoção reduplicada ou de uma emoção da emoção, num processo 
que regride infinitamente em busca da sua origem absoluta4. Paralela-
mente, se o eu é estranho a si e incapaz de se possuir na sua origem, 
também o outro está para além do seu mero aparecer, é mistério de uma 
alteridade inconvertível em mesmo. Neste sentido, a história do fracasso 
amoroso entre Mareei e Albertine converter-se-ia na expressão mais 
acabada do amor e da comunicação intersubjectiva, libertos do paradig-
ma da fusão e atentos ao modo irredutível e inesgotável com que a alteri-
dade se dá. 
A mesma noção da obra literária como exposição da inacessibilida-
de e inexaurabilidade do outro estaria presente no método literário u t i l i -
2 Esta indiferença entre o mesmo e o outro que significa um recuo até à pura existência 
sem existente, corresponde, do ponto de vista da conceptualização filosófica, à expe-
riência do Há [// y a], apenas superável mediante a passagem do puro ser ao ente e pela 
abertura deste ao Outro. 
? "[ . . . ] l'enseignement le plus profond de Proust [...] consiste à situer le réel dans une 
relation avec ce qui à jamais demeure autre, avec autrui comine absence et mystère, à 
la retrouver dans 1'intimité même du 'Je'[...]." (LEVINAS, "L'autre dans Proust" in Noms 
Propres, Paris, Librairie Générale Française, 19872, p. 123). 
x "La joie, la douleur, Témotion, chez Proust ne sont jamais des faits qui valent par eux-
-mêmes. Le moi s'est déjà séparé de son état, dans 1'inlimité même oü ij se mantient 
nprmalement avec lui, comme le bâton immergé se brise tout en restant entier [...]. La 
vraie emotion chez Proust est toujours 1'émotion de l'émotion." (LEVINAS, "L'autre 
dans Proust" in Noms Propres, p. 120). Levinas reporta esta simbiose entre a emoção-
-forma e a emoção-conteúdo à tradição poética francesa que se estende desde 
Mallarmé a Blanchot, Leiris e ao próprio Proust (cf. Idem, "La transcendance des 
mots" in Hots Sujet, Montpellier, Fata Morgana, 1987, p. 216). 
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zado por M . Leiris e que Levinas submete à apreciação em 1949, num 
texto a que dá o título de "La transcendance des Mots". Nomeado pelo 
próprio Leiris como bifurs ou bijfures, nele se congrega a constante 
bifurcação [bifur] a que o pensamento está submetido, quando pretende 
captar o mundo de forma directa e rectilínea, e a rasura [biffure], a cor-
recção do sentido unívoco a conferir ao real, resultante desse desvio de 
uma intencionalidade linear 5. Trata-se de recuperar a noção de associa-
ção de ideias, conferindo-lhe um novo significado. A multiplicidade de 
sentidos não preexiste ao movimento do pensar, possibilitando a sua 
transitividade de ideia para ideia, mas a associação brota, pelo contrário, 
do próprio dinamismo pensante, na medida em que este é, essencialmen-
te, desvio, desdobramento de sentido ou s ímbolo 6 . 
O modo como o movimento surrealista em geral liberta o pensamen-
to do poder objectivante, fazendo-o significar mais do que ele "quer", 
permite, de facto, alcançar-se um plano para além do real ou sobre-real. 
Resta saber se esta intenção de transcendência é levada até ao f im pelo 
surrealismo e pela arte moderna em geral, isto é, se são capazes de 
romper com o modelo cognoscitivo do pensar ou se apenas o pretendem 
alargar e aprofundar. 
A aproximação entre o procedimento literário a que Leiris submete 
a palavra e aquele que a pintura moderna utiliza para manifestar as 
potencialidades expressivas da imagem plástica é bem o sinal da pertença 
de ambos a um mesmo modelo: o espacial ou visual, que reenvia 
necessariamente para o paradigma cognoscitivo do pensamento ociden-
tal. De facto, a palavra não se distingue da imagem pelo apelo a uma 
temporalidade contrastante com a simultaneidade no espaço, mas, ao 
invés, "a originalidade da noção de biffure consiste em pôr a mult iplici-
5 Cf. LEVINAS, "La transcendance des. mots" in Hors Sujet, p. 216. 
6 "La pensée est originellement biffure - c'est-à-dire symbole. Et parce que la pensée est 
symbolique, Ies idées peuvent s'accrocher les unes aux autres et former un réseau 
dissociations." (LEVINAS, "La transcendance des mots" in Hors Sujet, p. 217). A 
intenção de reabilitar a imagem na sua pureza, bem como a associação, enquanto 
método privilegiado da escrita automática, presidem ao movimento surrealista. Numa 
fórmula semelhante à que vemos reproduzida por Levinas, mas em que o poder 
simbólico do pensamento é designado por "actividade surrealista", a que a razão 
humana apenas assiste impotente, Breton havia já afirmado: "C'est du rapprochement 
en quelque sorte fortuit des deux termes qu'a jail l i une lumière particulière, lumière de 
1'image [...]. Or, i l n'est pas, à mon sens, au pouvoir de 1'homme de concerter le 
rapprochement de deux réalités si distantes. [...]Force est done d'admettre que les deux 
termes de l'image ne sont pas déduits l'un de l'autre par l'esprit en vue de l'étincelle à 
produire, qu'ils sont les produits simultanés de tactivité que j'appelle surréaliste [. . .] ." 
(A. BRETON, "Manifeste du surréalisme" (1924) in Manifestes du surréalisme, Paris, 
Pauvert, 1979, p. 46). 
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dade como simultânea, o estado de consciência como irredutível mente 
ambíguo. [ . . . ] A ambiguidade das biffures forma antes um espaço ." 7 Ora, 
é este mesmo espaço que a pintura moderna, nomeadamente a de C. 
Lapicque, produz, pois pretende representar, não tanto o espaço que 
contém em si os objectos, mas o que resulta da decomposição ou bifur-
cação destes, do estilhaçar dos seus contornos rígidos, de modo a fazer 
surgir a ambiguidade nos limites espaciais de cada um, abrindo "espaço" 
para a associação infinita de formas ou para a pluralidade de sentidos, 
mas sempre nos limites do campo visual, ainda que infinitamente alargado. 
É, pois, ainda o Mesmo, nas suas múltiplas possibilidades de se tor-
nar Outro, sem que abandone, no entanto, os limites espaciais da identi-
dade, o que une a plasticidade da imagem e a sonoridade da palavra. A o 
pôr termo à sua análise do método de Leiris, Levinas conclui que as 
biffures " [ . . . ] esgotam - magnificamente - todas as possibilidades de 
aprofundamento do pensamento pensante no próprio contacto com a 
matéria sensível das palavras", mas a capacidade de inovação linguística 
mede-se, ainda, "pela sua contrapartida em conteúdo pensado"8. Por 
outras palavras, cada nova associação de ideias surge como uma outra 
possibilidade de sentido e não como um outro sentido totalmente estra-
nho às possibilidades do pensar. Deste modo, a literatura contemporânea 
explora os limites do dizível, sem que, contudo, se aventure no Dizer 
mais radical, aquele que não é possível porque não é possuído por quem 
o enuncia, mas responde ao apelo da alteridade na sua mais absoluta 
transcendência. 
2. Â "escrita infinita" de Blanchot: a encruzilhada entre a alterida-
de imanente e transcendente 
E Blanchot quem, de uma forma mais sistemática, teoriza a expe-
riência-limite da literatura como Dizer da alteridade, colocando-se na 
7 "Uoriginalité de la notion de biffure revient à poser le multiple comme simultané, 1'état 
de conscience comme irréductiblement ambigu. [ . . .] L'ambiguité des biffures forme 
plutôt un espace." (LEVINAS, "La transcendance des mots" in Hors Sujei, p. 217), 
8 "Nous pensons que les biffures de Michel Leiris épuisent - magnifiquement - toutes 
les possibilités de l'approfondissement de la pensée pensente au contact même de la 
matière sensible des mots, Mais [...] les richesses apportées par le langage ne se 
mesurent en Fin de compte pour Michel Leiris que par leur contrepartie en contenu 
pensée." (LEVINAS, "La transcendance des mots" in Hors Sujei, pp. 221-222). Mais 
recentemente, foi talvez J. L. Borges o autor que, de uma forma mais explícita, procu-
rou dar conta do espaço literário (o "jardim onde os caminhos se bifurcam") como essa 
"fábula sobre o tempo", onde os vectores temporais são transformados em possibilida-
des narrativas (cf. J. L. BORGES, "El jardim de senderos que se bifurcam" in 
Ficciones, Madrid, Alianza Editorial, 1986 1 3, p. 114). 
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fronteira entre o outro-Neutro e o outro-Outrem, ao enunciar a "verdade" 
da criação artística. Vejamos o modo como esta experiencia nos é sim-
bolicamente descrita a partir da relação entre as figuras mitológicas de 
Orfeu e Eurídice. Esta última exprimiria, justamente, a alteridade 
enquanto tal, o ponto-limite para onde se dirige toda a criação artística, 
ao passo que Orfeu simboliza o artista cuja obra consiste em trazer à luz, 
em manifestar ou dizer aquilo que é da ordem do obscuro e do indizível. 
Para o fazer, terá que afastar o olhar da sua obra; esta não é o essencial, 
não constitui o f i m da criação que se resume, antes, naquilo que através 
da obra se pretende atingir, a sua fonte inesgotável. Porém, tal como 
Orfeu não resiste à tentação de contemplar Eurídice, perdendo-a para 
sempre, pois " [ . . . ] quer vê-la, não quando ela é visível, mas quando é 
invisível, e não como a intimidade de uma vida familiar, mas como a 
estranheza do que exclui toda a intimidade [ . . . ] " 9 , t ambém o artista é 
levado a procurar aquilo que faz com que a obra seja obra, independen-
temente das múltiplas formas que pode revestir, o que o vota ao eterno 
fracasso. 
Aqui reside o paradoxo da criação: a obra é essencial quando não é 
posta como essencial, quando se produz à margem de qualquer intenção 
significativa, mas anula-se quando pretendemos atingir directamente a 
origem que ela oculta. Contudo, nesta "traição" reside, para Blanchot, a 
maior fidelidade à obra, pois "o olhar de Orfeu é o dom derradeiro de 
Orfeu à obra, dom em que ele a recusa, em que ele a sacrifica, ao dirigi r-
-se, pelo movimento desmesurado do desejo, para a origem, e em que ele 
se dirige, contrafeito, ainda para a obra, para a origem da obra" 1 0. 
Descobrir no centro da obra algo que a ultrapassa, pois é da ordem 
de uma alteridade insusceptível de ser traduzida em imagem, é, para o 
artista, ver-se obrigado a desmentir o acabamento da obra e a refazê-la, 
iniciando um movimento infinito em que obrar e desobrar acabam por 
coincidir. A obra revela-se infinita, não porque seja inacabada, mas por-
que o apelo da alteridade a que ela responde rompe com o esquema de 
mesmidade que permite decidir se uma obra está completa ou incompleta1 1. 
9 "[ . . . ] veut la voir, non quand elle est visible, mais quand elle est invisible, et non 
comme 1'intimité d'une vie famiiière, mais comme 1'étrangeté de ce qui exclut toutc 
intimité [.. .]." (M. BLANCHOT, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 226). 
1 0 "Le regard d'Orphee est le don ultime d'Orphee à l'oeuvre, don oü i l la refuse, oü il la 
sacrifie en se portant, par le mouvement démésuré du désir, vers I'origine, et oil i l se 
porte, à son insu, vers l'oeuvre encore, vers I'origine de l'oeuvre." (M. BLANCHOT, 
L'espace littéraire, p. 230). 
1 1 Embora Levinas professe o inacabamento essencial da arte contemporânea, defende 
que cada obra, cm particular, é autónoma e "acaba-se", independentemente da vontade 
do seu próprio criador (cf. LEVIN AS, "La rélité et son ombre", Les Temps Modemes, 
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Esta situação da obra, para além do acabamento e do inacabamento, 
subtrai-a a quaisquer parâmetros de verdade. O "espaço literário", des-
mesuradamente aberto pela criação, fecha-se por ausência de balizas 
orientadoras, obrigando à clausura e à solidão, à renúncia do próprio eu, 
à morte. A "escrita" traduz esse movimento de desagregação de um sujei-
to privado do seu centro e constitui o tempo próprio da obra. Com efeito, 
a narrativa não suspende somente o tempo real, mas inventa um outro 
tempo, pelo qual o encontro com a absoluta alteridade - seu f i m 
prioritário - é infinitamente adiado para que a obra seja. Escrever é, pois, 
morrer, mas a morte não significa f im; pelo contrário, é impossibilidade 
de f im, passagem infinita de um tempo que não passa, errância num 
espaço que nunca se circunscreve. É, em última instância, a renúncia ao 
eu do artista e ao poder com que livremente inicia a obra, dado que o 
olhar dirigido para a origem desta constitui o seu derradeiro acto de 
liberdade 1 2. A decisão de iniciar a escrita como fuga à errância da palavra 
e a decisão de renunciar à obra como prolongamento infinito da própria 
escrita constituem, assim, as balizas da subjectividade literária que se 
encontra a si mesma no acto com que repetidamente renuncia a si. Esta 
exigência inumana da escrita é, para Blanchot, a inspiração na sua 
coincidência com a não-inspiração, uma vez que aquela não vem da ori-
gem, para sempre oculta ao olhar do artista, mas do próprio obrar que 
"interrompe" o fascínio que a origem exerce sobre o sujeito criador. 
Trata-se, ainda, do olhar de Orfeu sobre Eurídice que não enuncia 
nenhuma verdade, antes conduz ao "malogro" e à "falência", mas como 
se "o insignificante, o inessencial, o erro pudessem [...] revelar-se como a 
fonte de toda a autenticidade" 1 3. 
A concepção de uma autenticidade radicalmente distinta da verdade 
é, para Levinas, a faceta mais positiva da proposta blanchotiana, na 
1948, 4 o ano, n°38, Novembro, pp. 772-773). Mais tarde, porém, e inspirando-se em 
Blanchot, reconhecerá que a obra é infinita, não sendo a literatura "[. . .] sinon cette 
disproportion entre 1'écriture et 1'oeuvre, sinon ce 'langage porteur de sens' venant se 
superposer au sens que 1'auteur a cru mettre dans les mots'." (LEVINAS, "Roger Laporte 
et la voix de fin silence" in Noms Propres, p. 107). 
1 2 "Écrire est l'interminable, l'incessant. L'ecrivain, dit-on, renonce à dire 'Je'[....]. Ce qui 
parle en lui, c'est ce fait que, d'une manière ou d'une autre, il n'est plus lui-même, i l 
n'est déjà plus personne. Le ' I I ' qui se substitue au 'Je', telle est la solitude qui arrive à 
l'ecrivain de par l'oeuvre." (M. BLANCHOT, L'espace Uttéraire, pp. 17 e 19). Sobre o 
"círculo da escrita e da morte" cf., ainda, Ibidem, p. 111 e LEVINAS, "Roger Laporte et 
la voix de fin silence" in Noms Propres, p. 105, onde a morte é apresentada em termos 
de apelo da alteridade. 
3 "[ . . . ] comme si ce que nous appelons 1'insignifiant, 1'inessentiel, 1'erreur, pouvait, à 
celui qui en accepte le risque et s'y livre sans retenue, se révéler comme la source de 
toute authenticité." (M. BLANCHOT, L'espace Uttéraire, p. 231). 
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medida em que permite à arte subtrair-se, de uma vez por todas, à função 
cognitiva que ainda detinha no movimento surrealista. O "nomadismo" 
que Blanchot descobre na essência humana, bem como a solidão para que 
o artista é remetido na escrita, seriam sinais evidentes de que o sentido da 
obra só poderá ser buscado numa alteridade que não é modelo de ser, 
mas apelo à transcendência de todas as formas petrificadas com que este 
se dá. Ora, se "para Blanchot, a literatura lembra a essência humana do 
nomadismo" e "o nomadismo é o rosto do homem", então, "a autenti-
cidade da arte deve anunciar uma ordem de just iça" 4 , ou seja, apenas o 
rosto humano, porque significa para além da sua configuração plástica, 
na singularidade da situação de ente, pode constituir tal alteridade. 
A literatura representaria, assim, um encontro com a transcendência 
(embora Levinas advirta que o termo é seu e não de Blanchot), em que, 
embora o elemento moral não intervenha explicitamente, " [ . . . ] contudo, 
por momentos a transcendência em Blanchot é feita da própria incerteza 
da presença [ . . . ] " 1 5 . A linguagem poética utilizada por este últ imo em 
Uattente 1'oubli, onde impera a contradição e o dito que se desdiz, 
exprimiria essa ambiguidade do Dizer que deseja e espera o Outro, mas 
se retira quando este chega. A presença da transcendência emudece e 
cala, ao passo que a sua ausência suscita a palavra. Porém, nunca sabe-
remos ao certo a natureza desta ambiguidade que a palavra encerra. O 
seu contínuo desdizer-se e as constantes associações em que entra podem 
resultar tão-só da opacidade que partilha com a imagem estética em 
geral, o que não lhe permite significar uma coisa, mas faz com que 
signifique autonomamente, isto é, ela mesma como coisa, unida a outras 
coisas (palavras), num eterno reenvio que dá a este mundo de imagens 
um ritmo próprio e uma aura de encantamento e magia 1 6. Estaríamos, 
1 4 "Mais pour Blanchot, la littérature rappelle ['essence humaine du nomadisme. Le 
nomadisme [est] le visage de 1'homme. Si 1'authenticité dont parle Blanchot doit 
signifier autre chose que la conscience du non-sérieux de 1'édifícation, autre chose 
qu'une raillerie - l'authenticité de 1'art doit annoncer un ordre de justice [ . . . ] . " 
(LEVINAS, "Le regard du poète" in Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, 
1975, pp. 23-24). Num outro contexto, invocando, desta vez, E. Jabès, Levinas adverte 
que a palavra prepara, pela desestruturação do sujeito autónomo, o advento da alteri-
dade, mas é insuficiente, por si só, para dar conta da transcendência enquanto rosto (cf. 
LEVINAS, "Edmond Jabès aujourd'hui" in Noms Propres, p. 74). 
1 5 "Aucun élément moral n'intervient chez Blanchot pour constituer cette modalité [...], 
Et cependant par moments la transcendance chez Blanchot est faite de 1'incertitude 
même de la présence [ . . . ] ." (LEVINAS, "La servante et son mattre" in Hors Sujet, p. 78, 
n.3). 
1 6 "La théorie du savant et du philosophe se rapporte sans équivoque à 1'objet qui lui sert 
de thème. La théorie du poete - comme tout ce qu'il dit - receie une ambiguité, car i l 
ne s'agit pas d'exprimer mais de créer 1'objet. Comme les images ou les symboles, le 
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aqui, perante a atitude lúdico-trágica de uma subjectividade incapaz de 
assumir o mundo como palco de acção e de compromisso, refugiando-se 
num plano "aquém" do mundo, onde a indiferença de sentido paralisa 
todo o acto. Esta ambiguidade distingue-se, pois, daquela presente no 
genuíno desejo de sair do ser em direcção a uma alteridade que eterna-
mente escapa, mas o aquém e o além confundem-se e a palavra poética 
vive desta ambiguidade entre imanência e t ranscendência 1 7 . 
3. A alteridade transcendente do poema 
O confronto com o estilo poét ico de Blanchot, juntamente com a 
análise de poetas como Paul Celan e Agnon, levam Levinas a rever o 
papel da poesia, afastando-a da pura musicalidade para a aproximar da 
palavra dita a outrem 1 8 . Neste sentido, a suspensão do mundo e da l in -
guagem objectivante, pelo "olhar do poeta", têm a função positiva de 
preparar a vinda da t ranscendência e dizê-la na sua ambiguidade de pre-
sença-ausência. Na verdade, o poema não diz nada; é, por excelência, 
" [ . . . ] signo de nada ou de cumplicidade por nada: dizer sem dito. Ou sinal 
que é o seu próprio significado: o sujeito dá sinal dessa doação de sinal 
ao ponto de se tornar inteiramente sinal" 1 9 . Esta identificação do signifi-
cado com o próprio signo, longe de manifestar uma opacidade impenetrá-
vel da palavra poética, totalmente encerrada em si mesma, traduz, ao 
invés, a sua natureza de sinal dirigido ao Outro. A linguagem poética não 
raisonnement est appelé à produire un certain rythme dans lequel la réalité cherchée 
fera une apparition magique." (LEVINAS, "L'autre dans Proust" in Noms Propres, 
p. 118). 
Levinas descobre na obra de Blanchot L'attente l'oubli o paradigma de toda a literatura 
enquanto desejo da alteridade: "Deux ètres enfermes dans une chambre luttent avec 
une fatalite qui les rapproche ou separe trop pour trouver une porte. Aucun roman, 
aucun poème - de Yliiade à la Recherche du temps perdu - n'auraient done fait autre 
chose. Introduire un sens dans l'Etre e'est aller du Même à l'Autre, de Moi à Autrui, 
c'est faire signe, défaire les structures du langage." (LEVINAS, "La servante et son 
maitre" in Sur Maurice Blanchot, p. 39). A equivocidade que preside a esta desestrutu-
ração linguística faz com que a produção literária de Blanchot seja refractária a toda a 
interpretação, pois rompe voluntariamente com o "círculo hermenêutico" que, na 
óptica levinasiana, constitui o garante de um sentido único (cf. Ibidem, p. 78, n . l ) . 
Em 1947, a poesia era o equivalente sonoro da imagem plástica, ambas cortadas da sua 
referência objectiva, pelo que a palavra poética soava apenas como musicalidade: 
"Derrière la signification du poème que la pensée pénètre, à la fois elle se perd dans sa 
musicalité qui n'a plus rien à faire avec 1'objet [ . . .] La poésie moderne, en rompant 
avec la prosodie classique, n'a done nullement renoncé à la musicalité du vers, mais 1'a 
cherchée plus profondément." (LEVINAS, De ['existence à Vexistant, p. 87). 
"[. . .] signe de rien, ou de complicité pour rien: dire sans dit. Ou signe qui est son 
propre signifié: le sujet donne signe de cette donation de signe au point de se faire tout 
entier signe." (LEVINAS, "De 1'être à l'autre" in Noms Propres, p. 49). 
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designa nada porque, se o fizesse, estaria imediatamente a reduzir a alte-
ridade ao modelo dos objectos mundanos, a imanentizar a sua transcen-
dencia. Pelo contrario, uma palavra que apenas se diz a si própria não 
tem poder, ou seja, situa-se a um nível pré-sintáctico e pré-enunciativo, 
onde se mostra incapaz de decidir em termos de verdade e falsidade, mas 
oferece-se como dádiva ao Outro, como resposta anterior a toda a solici-
tação ou como responsabilidade. 
A conjugação da sonoridade da palavra com a ambiguidade de uma 
duração não traduzível em imagem espacial é, para Levinas, o contributo 
essencial da estrutura da língua judaica para a revelação da natureza, 
mais do que estética, profética, do poema 2 0. Esta simbiose encontra-se 
explicitamente na poesia de Agnon, interpretada como canto e ressurrei-
ção de um passado imemorial. Na verdade, enquanto puro Dizer que não 
se fixa em dito, o poema é canto, e este, por sua vez, diacronia não sin-
cronizável em presente. O significado da palavra poética não aponta para 
o seu conteúdo, mas consiste em suspender o presente da consciência 
objectivante, ressuscitando, no seu canto, esse passado irrepresentãvel 
que ela evoca na sua própria irrepresentabilidade2'. Gera-se, então, um 
movimento circular em que a poesia é suscitada pela alteridade, que se 
recusa à representação, e a alteridade, por seu turno, é re-suscitada pelo 
poema, no seu abandono de toda a referência objectiva. 
E, no entanto, Paul Celan quem, segundo Levinas, reporta de forma 
mais manifesta esta alteridade diacrónica ao outro homem, pois, na obra 
do poeta romeno, "para além do simplesmente estranho da arte e da 
abertura sobre o ser do ente - o poema dá mais um passo; o estranho é o 
estrangeiro ou o p róx imo" 2 2 . De facto, ao propor que demos "um passo 
Cf. LEVINAS, "Poésie et résurrection" in Nortis Propres, pp. 14-15. A própria estrutura 
da língua hebraica incita à vocalização e ao canto, na medida em que as vogais não são 
escritas: "[...] lues, prononcées, psalmodiées, chantées, elles doivent toujours être 
improvisées, réinvintées par le íocuteur. La partie vocalisée du langage demeure 
invisible; eile est de nature purement temporelle [.. .]." (C. VIGÉE, Vextase et Verrance, 
Paris, Grasset & Fasquelle, 1983, p. 17). 
"D'en deçà de tout présent, 1'Irreprésentable ne sera pas représenté dans le poème. I I en 
sera Ia poésie. La poésie signifie poétiquement la résurrection qui la porte: non pas 
dans la fable qu'elle chante, mais par son chanter même." (LEVINAS, "Poésie et 
résurrection" in Noins Propres, p. 17). Também para Blanchot a dimensão do canto é 
essencial para exprimir esse "eterno desobrar" no interior da própria obra que constitui 
o sinal da sua transcendência (cf. M. BLANCHOT, L'espace littéraire, p. 230). 
"Au-dclà du simplement étranger de 1'art et de 1'ouverture sur 1'être de 1'étant - le 
poème fait un pas' de plus; 1'étrange, c'est 1'étranger ou le prochain." (LEVINAS, "De 
1'être à l'autre" in Noms Propres, pp. 53-54). Este "humanismo do outro homem" que 
Levinas surpreende na poesia de Celan estaria admiravelmente expresso no seguinte 
verso: "Die Welt ist fort, ich muß dich tragen" (P. CELAN in Streite & Autres poèmes 
(bilingue), trad. J. Daive, Paris, Mercure de France, 1990, p. 99). 
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para fora do homem", Celan está apenas a chamar a atenção para a 
necessidade de restituir ao humano o seu verdadeiro sentido, o seu carác-
ter excêntrico em relação a toda a classificação em géneros e espécies, a 
dimensão u-tópica originária que o separa da totalidade natural. Ora, 
somente o poema "concede ao outro uma parcela da sua verdade; o 
tempo do outro" 2 3 , ou seja, liberta-o da sua prisão espacial, da superficia-
lidade com que aparece, devolvendo-o ao tempo da palavra, de um Dizer 
irredutível ao simplesmente dito. 
O instante poético não é, pois, o intervalo entre dois momentos de 
uma temporalidade que se escoa horizontalmente, mas o brotar de um 
passado retido que se transmuta de imediato em futuro, sem passar pelo 
presente. O poeta responde a esta solicitação diacrónica do Outro com a 
impossibilidade de resposta ou de obra, isto é, nas palavras de Celan, 
com "um poema absoluto que não existe", pois, se existisse, vazaria em si 
a própria diacronia, o que era impeditivo da criação, mas, simultanea-
mente, não pode deixar de existir, uma vez que apenas ele confere senti-
do à multiplicidade de produções poé t icas 2 4 . 
A obra estética é, assim, j á ética, quando, não se limitando a recuar 
para aquém do ser, num movimento de retorno ou de ressurreição da ori-
gem, é* capaz de lançar o sujeito para além desta e de si próprio, em 
direcção a um Outro a quem fala. Na verdade, se, para Levinas, "falar é 
interromper a minha existência de sujeito e de mestre, [ . . . ] o sujeito que 
fala não situa o mundo em relação a ele próprio, não se situa pura e sim-
plesmente no seio do seu próprio espectáculo, como o artista - mas em 
relação ao Outro." 2 5 Para além da redução do mundo ao sujeito, pelo acto 
cognoscitivo, e da redução do sujeito ao mundo, na pura ostentação da 
obra artística, está a dimensão da transcendência ética pela qual esta é 
oferecida a outrem. 
2 3 "[. . .] concede à 1'autre une parcelle de sa vérité; le temps de l'autre." (P. CELAN, "Le 
Méridien" in Streite, trad, E, Jackson e André du Bouchet, Paris, Mercure de France, 
1971, p. 192). 
2 4 Cf. LEVINAS, "De 1'être à l'autre" in Noms Propres, p. 55. Como facilmente se pode 
detectar, é este mesmo movimento paradoxal que reúne o imperativo criador e a 
impossibilidade de uma criação absoluta, na medida em que o artista é despojado do 
seu poder no contacto com a alteridade, que preside ao conceito blanchotiano de 
literatura e de escrita. 
2 5 "Parier, c'est interrompre mon existence de sujet et de maítre [ . . .] Le sujet qui parle ne 
situe pas le monde par rapport à lui-même, ne se situe pas purement et simpíement au 
sein de son propre spectacle, comme l'artiste - mais par rapport à l'Autre." (LEVINAS, 
"La transcendance des mots" in Hors Sujet, p. 221). 
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A B S T R A C T 
T H E L I T E R A R Y OTHER. T H E PHILOSOPHY 
O F L I T E R A T U R E IN E . L E V I N A S 
This paper tries to show how E. Levinas thinks literature as an expression of 
the Other. After having criticised the nature of modern art in general as purely 
ontológica! and neutral, he intends to recover the ethical transcendence o f the 
Other present in the poetic word. To accomplish this task he searches inspiration 
on the works of Proust, Leiris and, most of all, on Blanchot's notion of an 
"endless writ ing". 
É L E G Í T I M O O U S O DA L I T E R A T U R A NO P R O C E S S O 
D E T R A N S M I S S Ã O DA F I L O S O F I A ? 
Fernanda Henriques 
Universidade de Évora 
"A noção dc mundo do texto exige que abramos [...] a obra 
literária sobre um "lá fora" que ela projecta para fora de si e 
oferece à apropriação crítica do leitor. [...] Esta abertura 
consiste na pro-posição de um mundo susceptível de ser 
habitado." 
P. PJCOEUR, Temps et Récit, II, Paris, Seuil, 1984, p. 14. 
O título deste trabalho parece remetê-lo directamente para uma 
semântica da área da pedagogia, mais especificamente, parece restringi¬
-lo à questão do ensino da filosofia. Não é, todavia, esse o âmbito que me 
interessa considerar, nomeadamente, porque ele supõe situações institu-
cionais determinadas que obrigariam a ter em conta dimensões concretas 
de índole programática e considerações pedagógicas ligadas aos tipos de 
destinatários envolvidos. O que tenho em mente neste projecto é um 
conceito de transmissão que se defina num plano mais abrangente de 
inter-acção social, procurando pensar em conjunto duas questões: a da 
natureza epistemológica da filosofia e a exigência dela decorrente de 
definir como um projecto pessoal a decisão de se dedicar à sua aprendi-
Philosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 145-167. 
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zagem. Sendo parte de uma investigação mais vasta que pretende deter-
minar, nos quadros do pensamento de P. Ricoeur, as condições teóricas 
que tornam filosoficamente legítima a articulação da Filosofia e da Lite-
ratura, este texto é apenas um momento do percurso de inteligibilidade 
dessa temática e, enquanto tal, procura caracterizar o quadro conceptual 
que dê sentido aos conceitos convocados na problemática - transmissão e 
literatura - e, na sequência, permita definir o registo de possibilidade da 
articulação filosofía - literatura, no horizonte ricoeuriano e no quadro 
conceptual configurado. 
Assim, este trabalho organiza-se em três partes; na primeira procu-
rar-se-á enunciar as exigências impostas pelo conceito de transmissão 
filosófica; na segunda parte definir-se-á o âmbito em que será tomado o 
conceito de literatura; na última parte far-se-á uma abordagem da relação 
filosofía-literatura no processo de transmissão da filosofia. 
1. Era torno do conceito de transmissão filosófica 
No início dos anos 80, O. Market publicou um artigo intitulado " A 
grande lição de Kant sobre a natureza do filosofar" 1 que, glosando a 
afirmação de que "pensar é um assunto da liberdade"2, mostra como o 
filosofar exige a implicação absoluta do sujeito que pensa, isto é, o seu 
assentimento subjectivo, a partir da própria actividade filosófica de Kant. 
Para aquele autor, ainda que explicitamente a referência à pessoa de Kant 
seja quase nula nas suas obras, estas estão, contudo, cheias da sua pre-
sença real. Para ele, os textos de Kant são verdadeiramente pessoais na 
medida em que "a sua vida [...] nos aparece, quase na sua secreta int i -
1 O. MARKET, "La gran lección de Kant sobre la naturaleza dei filosofar", Anales dei 
Seminário de Historia de la Filosofia, Madrid, U.C., 1981, pp. 13-27. 
Este texto de O. Market, que retoma e reelabora uma conferência proferida em Lisboa 
em 1974, pode englobar-se num conjunto de textos que se foram produzindo entre nós 
desde a década de 70 e que configuram uma linha de pensamento bem determinada 
que tem dado relevo à dimensão filosófica da prática pedagógica da filosofia de uma 
maneira ou de outra nos quadros de pensamento de Kant. Salientaria: 
- J. BARATA-MOURA, Kant e o conceito de filosofia, s/l, Sampedro, 1972. 
- M.J . CARMO FERREIRA, "O Socratismo de Kant", J. BARATA-MOURA (dir.) Kant, 
Comunicações apresentadas ao Colóquio "Kant" organizado pelo Departamento 
de Filosofia em 25/11/81, Lisboa, U.L., 1982, pp. 13-39. 
- M. M . CARRILHO, Razão e transmissão da Filosofia, Lisboa, 1N-CM, 1987. 
- L . RIBEIRO DOS SANTOS, "Kant e o ensino da Filosofia". Filosofia, (1988) n° 1/2, 
v.II,ppl66-178. 
- J. BARATA-MOURA, "Filosofia e filosofar. Hegel versus Kant?", Philosophica, 
(1995) n°6 , pp. 51-69. 
2 Ibidem, p. 24. 
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midade, através da sua obra " 3 porque ele " medita e pensa perante nós, 
permitindo que assistamos ao exercício do filosofar" 4. Neste sentido, o 
texto de O. Market procura fazer emergir, através da análise dos diferen-
tes momentos com significado filosófico da vida de Kant, como essa vida 
encarna o orientarse e o pensar por si mesmo que o filósofo de Koni-
gsberg apontou e teorizou como o sentido da filosofia 5. 
Num texto do final dos anos 60, Ricoeur diz o seguinte: " [ . . . ] em 
nós, algo de Kant venceu Hegel, porque nós somos tão radicalmente pós-
-hegelianos como somos pós-kantianos. Do meu ponto de vista, é esta 
troca e esta permuta que estruturam ainda o discurso filosófico hoje" 6. 
Esta ideia da insuperabilidade Kantiana sempre me fez pensar e, no con-
texto da temática em questão, creio que é lícito ligar esse incontornável 
com "a grande lição de Kant quanto à natureza do filosofar" que a expe-
riência da leitura de Crítica da Razão Pura1 nos dá. De facto, ler inge-
nuamente a K.r.V. - quero dizer, sem recurso ao mundo bibliográfico que 
sobre ela se produziu - coloca-nos perante uma situação interpeladora; 
diria que ela patenteia um processo de distensão máxima do pensar no 
contexto de uma circularidade humana insuperável que se inicia com 
uma convicção8 sobre o ímpeto interrogativo da razão humana e termina 
com a legitimação do sentido de u m a / é racional. Na realidade, as pri-
meiras linhas do Prefácio A da K.r.V. denunciam a natureza dilemática 
da nossa razão, uma vez que a caracterizam como estando envolvida num 
movimento questionante que não consegue nem evitar nem resolver, por-
3 Ibidem, p. 15. 
4 Ibidem, p. 15, 
5 No escrito "Que significa orientar-se no pensamento" (Was heisst: Sich im Denken 
orientieren?), de 1786, Kant explica que a orientação no pensamento em geral é dife-
rente da simples orientação espacial. A orientação no espaço físico tem de ser determi-
nada pelo concurso simultâneo de um dado objectivo e de um princípio subjectivo mas 
a orientação no pensamento só pode fazer-se pelo assentimento subjectivo, ou seja, a 
partir da sua própria razão, fazendo um uso livre, autónomo e criativo dela. No pará-
grafo 40 da K. U., Kant enuncia o que entende por uso livre da razão ao identificar as 
três máximas do pensar: pensar por si mesmo; pensar no lugar do outro; pensar sem-
pre de acordo consigo mesmo. São estas três máximas que conferem ao modo de 
pensar os traços necessários de autonomia, universalidade e consistência que tornam o 
ser humano o orientador do seu próprio entendimento. 
6 P. RICOEUR, Le Confljt des interprétations. Essais d'herméneutique, Paris, Seuil, 
1969, p. 403. 
7 A Crítica da Razão Pura será referida peias iniciais habituais-K>. V.- e, de acordo com 
o que também é usual, as indicações da ubicação do texto serão feitas com referência à 
I a edição ( A ) e / o u à 2 f l ( B ) . 
8 Convicção no sentido kantiano de crença válida para'todos os que são dotados de 
razão. Cfr. K.r.V. A 820/B 848. 
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que ambas as coisas estão inscritas em si mesma: ela é impelida a desejar 
algo que, todavia, não está ao seu alcance atingir. Por seu turno, a úl t ima 
parte da K. r. V. - a doutrina transcendental do método - faz, a meu ver, a 
explicitação discursiva do referido primeiro parágrafo do Prefácio A e 
estabelece, definitivamente, que é essa natureza da razão humana que 
legitima a fé racional, o que tem uma consequência negativa e uma con-
sequência positiva: por um lado, marca que em relação à determinação 
final, áo ímpeto de unidade racional* não podemos constituir uma respos-
ta conceptual, porque em si mesma ela escapa ao poder legítimo da 
razão; todavia, por outro lado, desoculta a racionalidade e, portanto, a 
legitimidade de urna fé no sentido questionante da razão e, consequente-
mente, na dinâmica da sua natureza. Entretanto, o processo que Kant leva 
a cabo para nos conduzir até esta conclusão equivale a um longo durante 
em que, ele próprio o diz, foram esgotadas "todas as respostas possíveis" 
à questão que posso saber?9 
Este quadro de leitura da K.r.V. sugere-me três situações teóricas 
absolutamente fundamentais para a questão da transmissão filosófica: 
- não há começo em filosofia, só há recomeço; temos de começar 
por uma convicção e não por um princípio fundamenlador; 
- a subjectividade humana do ponto de vista metodológico é instau-
radora, mas só o é metodologicamente; na realidade, só conhecemos o 
que estruturamos e, dessa perspectiva, há, ao nível do processo do 
conhecimento, uma instauração a partir da subjectividade; todavia, uma 
vez que o começo é recomeço, o poder instaurador da subjectividade 
reduz-se ao processo metodológico; 
- a actividade filosófica é, constitutivamente, inacabamento; ou 
seja, o termo do processo reflexivo desemboca na legit imação do sentido 
do pensável, enquanto dinâmica da razão mas, no mesmo gesto, ilegitima 
que esse termo possa ser traduzido num saber efectivo 1 0. 
9 Cfr. A 805/B 833. 
0 Esta parece-me ser a tese central do texto "0 socratismo de Kant", referido na nota 2. 
Nele, Carmo Ferreira, ao procurar analisar o modo como Kant construiu a sua filosofia 
bem como a filosofia construída por ele através de um princípio hermenêutico que 
toma Sócrates como símbolo, mostra o seu carácter estruturalmente inconclusivo. Dos 
passos dessa análise destacaria três aspectos: 
- o que creio que se poderia chamar o momento de purificação irónica que a filosofia 
crítica representa ao tomar corno alvo o dogmatisno enquanto atitude que releva de 
uma racionalidade que se desconhece a si mesma no tocante aos seus poderes e 
limites. Deste modo, como consequência dessa ignorância de si, erege em conheci-
mento e saber aquilo que não passa de aparência e preconceitos; nesta perspectiva a 
filosofia crítica comporta uma dimensão desconstrutora essencial; 
- a aproximação entre a fé racional de Kant, configurada como a consciência de si do 
não saber constitutivo da razão e a douta ignorância socrática. Ambas as atitudes 
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Tomando estes três princípios como quadro hermenêutico de leitura 
creio ser legítimo identificar dois elementos determinantes para a com-
preensão do sentido de transmissão filosófica:- a exigência de criação de 
uma atitude metodológica e a promoção de um contexto possibilitador 
do exercício efectivo de um pensar pessoal. 
Explicitando: o método está para o pensar como a História para o 
saber. Sem enquadramento temporal e sem a referência à sua dinâmica 
processual de consti tuição, qualquer saber se transforma numa técnica e 
numa dogmática; é a radicação à História que lhe confere a sua configu-
ração humana constitutiva, ou seja, o explicita como resposta a uma 
interrogação produzida num horizonte contextual. Do mesmo modo, 
creio ser o método que estrutura a actividade racional conferindo-lhe a 
ordem e o rigor que a transformam em pensamento efectivo e autónomo. 
Esta perspectiva parece ser uma ideia central no texto de Manuel 
Maria Carrilho, Razão e Transmissão da Filosofia, referido na nota 2, ao 
mostrar a interligação entre três problemáticas - transmissibilidade, 
método e sistema - e ao movimentar essa articulação assente no conceito 
de método. Tal como interpreto o texto, creio ser possível dizer-se que é 
a valorização da vertente metodológica que permite configurar uma 
perspectiva da transmissibilidade da filosofia de cariz filosófico. Não por 
se estar a defender que o ensino da filosofia se deva reduzir às questões 
epistemológicas ou à aprendizagem de métodos, mas sim pelo facto de se 
reconhecer que é a atitude metodológica que faz a diferença na perspec-
tiva do processo de transmissão da filosofia, tomando-o como um real e 
efectivo exercício do pensar. Esta valorização do paradigma metodológi-
co no contexto da problemática da transmissão da filosofia só fica escla-
recida se for ligada à compreensão dos registos que, do ponto de vista do 
autor, estão incluídos na questão do método, a saber: o registo investiga-
tivo que se prende ao desenvolvimento do saber, o registo organizativo 
que diz respeito à organização sistemática do saber e, por f im, o registo 
transmissivo que alude à difusão do saber11. Ou seja, método é regra, 
enquanto preceito estratégico ou tecnológico na condução produtiva do 
trabalho científico, mas é, sobretudo, ordem, na medida em que esta 
dimensiona a articulação racional do pensar segundo razões , É nesta 
segunda dimensão que a problemática do método pode ser decisiva para 
uma perspectiva filosófica da aprendizagem da filosofia. 
provêm de uma exigência racionai que não quer abafar o seu ímpeto especulativo 
mas que, ao mesmo tempo, quer saber discernir entre a verdade c a sua aparência 
tentadora; 
- a caracterização da filosofia como algo afazer, como tarefa. 
1 1 Cfr. M. M. CARRILHO, op.cit., pp 49-50. 
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Assim, quando falo de atitude metodológica quero remeter para uma 
dupla implicação: por um lado, caracterizar a transmissão filosófica 
como uma prática investigativa que se desenvolve no quadro de um 
determinado conceito sistemático de filosofia e se consubstancializa num 
comportamento interpretativo, leitor e produtor de textos; mas, por outro 
lado, quero igualmente radicar essa atitude metodológica a um fundo 
ontológico-existencial em que método significa, antes de mais, a maneira 
como cada pessoa se orienta na realidade e a organiza. Neste sentido, 
método é a ordenação de uma realidade sempre excedentária, isto é, que 
nos ultrapassa em informações, em saber, em problemáticas, obrigando, 
por isso, cada ser humano a seleccionar, a diferenciar e a estruturar para 
poder sobreviver como pessoa. Assim entendida, a atitude metodológica 
significa o olhar próprio, através do qual cada um de nós organiza o caos 
inicial em que o real - enquanto alteridade, enquanto mundo de outros -
se nos apresenta e o transforma em ordem, ou seja, num mundo de 
sentido para si. É neste quadro que se pode falar de a subjectividade ser 
metodologicamente instauradora. 
A segunda dimensão que parece igualmente impor-se como exi-
gência da transmissão filosófica é a promoção de um contexto que pos-
sibilite o exercício do pensar em termos de efectividade e autonomia. 
Pensar por si mesmo, pensar como um acto de liberdade significa, 
como j á se viu, pensar com implicação totai de quem pensa; contudo, tal 
não quer dizer que se possa pensar apenas a partir de si; se a filosofia é 
recomeço e não começo originário, o acto de pensar filosoficamente 
exige a anterioridade e a exterioridade do horizonte que suscita o ques-
tionamento. Dito doutro modo, o pensar filosófico supõe uma comuni-
dade reflexiva, uma memória cultural partilhada. 
Tradicionalmente, aquilo que estou a designar por contexto de um 
pensar efectivo e autónomo é simplesmente assimilado à História da 
Filosofia. Não era este caminho restritivo que aqui queria seguir; pelo 
contrário - e convocando Ricoeur - penso que esse contexto tem de ser 
aberto ao campo teórico da não-filosofia12, alargando o diálogo filosófico 
1 2 Creio que se pocle dizer que em Ricoeur a filosofia tem uma autonomia simplesmente 
relativa. O autor vai deixando ler essa posição ao longo de uma diversidade de textos, 
assim: 
- No conjunto de artigos designados por "Aux frontières de la philosophie", Esprit 20 
(1952) n° l l , pp. 760-775; 21 (1953) n ° 3 , pp. 449-467; 23 (1955) n° 12, pp. 1928¬
-1939. Ricoeur, ao responder à questão O que é filosofar hoje?, tenta demonstrar 
que a filosofia não tem autonomia temática porque as suas raízes não são 
filosóficas; 
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aos diferentes modos de saber e não enclausurando a aprendizagem da 
filosofía no campo restrito do mundo filosófico. E, aliás, neste contexto 
que ganha sentido o meu intuito de mostrar que a literatura pode exacta-
mente constituir um contexto privilegiado para o exercício da prática 
filosófica. 
O que importa de sublinhar, como síntese final deste ponto, é que 
transmitir filosofía tem de ser um processo constitutivamente criador, no 
decurso do qual se confrontam liberdades e, portanto, tem de se expres-
sar num diálogo que se desenvolve a várias vozes - as vozes da tradição, 
do saber constituído e as dos sujeitos em presença - seja qual for a forma 
que essa transmissão assuma. 
2. Determinação do conceito de literatura 
"Se, mais do que no facto de que usa palavras, pusermos a ênfase na 
arte da literatura, temos de começar com a distinção prática do senso-
-comum que indica uma área de palavras diferente de outras áreas, 
mesmo que não haja um muro teórico a separá-las. Nesta distinção Keats, 
digamos, é um poeta e não um filósofo e Kant é um filósofo e não um 
poeta." 1 3 É no quadro das afirmações básicas realizadas no texto 
transcrito de N . Frye que me situo no percurso deste trabalho quanto ao 
conceito de literatura, a saber: algo me permite dizer - e ser entendida -
que Keats é um poeta e Kant um filósofo e não o contrário, ainda que não 
me seja possível, com o mesmo êxito, constituir um quadro teórico que 
sirva de fronteira de separação entre a literatura e a filosofia como modos 
diferentes de usar a linguagem. Assim sendo, decorre, a meu ver, do 
mesmo texto uma outra conclusão: quando não se tratar de exemplos 
canónicos, como Keats e Kant, fica-me, enquanto leitora e intérprete de 
textos, a margem de afirmação pessoal e, em últ ima análise, de decisão 
sobre a eventual determinação de um texto literário ou de um texto f i lo-
sófico; dito de outro modo, uma vez que não há hipótese de tematizar, 
com eficácia universal, a diferença entre os dois tipos de texto em ques-
- Em Finitude et cuípabilité 1. L'homme faillible, Paris, Aubier-.Montaigne, 1960, no 
contexto da antropologia, Ricoeur afirma que a filosofia é apenas "elucidação 
segunda" de uma pré-compreensão nebulosa que lhe vem dos seus contornos; 
- Em "Philosopher après Kierkegaard", Revue de Théologie et de Philosophie, X I I I 
(1963) n°4, pp. 303-316, Ricoeur reafirma que a filosofia não tem em si as suas 
fontes e considera que filosofar depois de Kierkegaard tem fundamentalmente a ver 
com essa relação entre a filosofia e a não-filosofia. 
3 Northrop FRYE, Words With Power: being a second study of "the Bible and Litera-
ture", San-Diego, New York, London, Harcourt Brace Jovanovich publisheres, 1990 -
cap. I l l , "Identity and Metaphor", p. 63. 
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tão é-se obrigado a aceitar, como corolário, uma circularidade her-
menêutica entre o afirmado como literatura e o acto de o afirmar, dado 
que este acto releva de uma pré-compreensão que não pode explicitar-se 
integralmente. Esta posição parece ser semelhante aquela que está 
subjacente às afirmações de Wellek quando define a natureza da litera-
tura reconhecendo, todavia que o faz de uma determinada perspectiva 
que é, em si mesma, incontornável e que, por outro lado, essa definição 
deixa como resíduo alguns textos a que ele chama "de fronteira"; diz ele, 
textualmente: "Se reconhecermos que a "ficcionalidade", a "invenção" ou 
a "imaginação" são os traços característicos de literatura, concebemos a 
literatura mais em função de Homero, Dante, Shakespeare, Balzac, Keats 
do que propriamente de Cícero ou Montaigne, Bossuet ou Emerson. 
Concedemos que existirão casos "fronteiriços", obras como a República 
de Platão, nas quais se não podem ignorar passagens de "invenção" ou de 
"ficcionalidade", pelo menos nos grandes mitos, não obstante serem 
simultaneamente, e primordialmente, obras de filosofia." 1 4 
Esta ambiguidade não é, contudo, uma limitação e considero-a mais 
rica do que as duas posições de que se demarca: a afirmação céptica 
radical que postula a impossibilidade de estabelecer uma caracterização 
que abranja, globalmente, o fenómeno literário ou a afirmação indiferen-
ciadora de que tudo é literatura15. 
Ao nível da explicitação, esta últ ima posição é a que atravessa o 
l ivro Fazer Filosofia de Cerqueira Gonça lves 1 6 . Digo ao nível da explici-
tação porque parece haver no desenvolvimento argumentativo da posição 
explicitada o reconhecimento de uma diferenciação real entre filosofia e 
literatura. Cito duas passagens que me parecem paradigmáticas do que 
foi dito: 
"Há que afirmá-lo sem hesitações: a filosofia é literatura, tomando esta 
como a manifestação mais conseguida da linguagem, por valorização dos 
recursos dela. Se a literatura optimiza as potencialidades da linguagem, o 
mesmo é dizer, de manifestar o sentido do real, na constituição do mundo, 
muito melhor o pode fazer a expressão filosófica dela, pois é sua tarefa 
1 4 R. WELLEK e A. WARREN, Theory of Literature, New York, Harcourt, Brace and 
Company, trd. de José Palla e Carmo; Teoria da Literatura, LX, Europa-América, 
1962, p. 32. 
1 5 Cfr. V. M . AGUIAR e SILVA, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1996 (8 a 
edição-9 a reimp.), especialmente pp. 1-42, nas quais o autor analisa as diferentes 
tentativas mais ou menos conseguidas de identificação da especificidade do fenómeno 
literário e define a sua posição a favor de uma diferença específica da literatura (a 
literariedade), reconhecendo, contudo, que o corpus literário constitui um conjunto 
aberto. 
1 6 J. CERQUEIRA GONÇALVES, Fazer Filosofia Como e Onde?, Braga, FFUCP, 1990. 
Do Uso da Literatura na Transmissão da Filosofia 153 
levar às últ imas instâncias a trajectória do sentido. 
[...] No entanto, embora a literatura se alimente da atracção do melhor 
mundo possível , fica-se, quase sempre, na construção de um mundo pos-
sível, onde critérios de ordem estética se sobrepõem às injunções de ver-
dade, que reclamam plenitude ontológica, a que a filosofia não pode 
escapar."1 7 
"E frequente contrastar-se a linguagem da filosofia com a da literatura, 
exigindo, para aquela, o rigor da univocidade do conceito, que a polis-
semia da palavra, inserida no texto literário, não preservaria. Tentando 
responder a esta objecção, insiste-se, uma vez mais, na característ ica lite-
rária da filosofia, bem como, por maioria de razão, na sua natureza l in-
guística [ . . . ] . Sem se pretender alimentar veleidades corporativas, será 
mesmo de afirmar que, no discurso filosófico, atinge a língua a sua melhor 
expressão, pelo facto de aí conseguir realizar o que jaz no seu fundamen-
tal desígnio - o sentido mais amplo." 1 8 
Creio que a estrutura dos dois textos é semelhante e o seu conteúdo 
rigorosamente idêntico; em ambos se parte da afirmação de que a filoso-
fia é literatura, sendo essa posição legitimada pelo recurso ao modelo l in -
guístico: filosofia e literatura são assumidas como lugares de expressão e 
exploração das potencialidades ontológicas da linguagem; o que é curio-
so ressaltar é ser pelo mesmo motivo que, em qualquer dos textos, na 
sequência, a filosofia se demarca da literatura: esta configuraria um 
mundo possível de sentido, aquele realizaria a figura do mundo. Em 
ambos os textos parece dizer-se que a literatura se queda num momento 
do percurso de explicitar o sentido do real, enquanto a filosofia leva essa 
trajectória até ao f i m do caminho; o primeiro texto citado aduz uma razão 
que é importante realçar: a literatura fica "presa" ao sistema da lingua-
gem e a filosofia, embora no mesmo quadro linguístico, quer expressar 
dimensões porventura não linguísticas. É assim que interpreto o sentido 
do últ imo período da primeira citação, nomeadamente, a referência "às 
injunções de verdade" que a literatura secundariza em relação aos crité-
rios estéticos e às quais a filosofia "não pode escapar". E possível encon-
trar esta mesma posição num texto anterior do autor 1 9, no qual também se 
reconhece a mesma vocação ou intencionalidade ontológica da literatura 
mas, de igual maneira, se reafirma a sua "prisão" ou, pelo menos, o seu 
privilegiar do mundo da linguagem. Os operadores desse texto consti-
17 ibidem, p. 31. 
1 8 Ibidem, p. 67, 
1 9 J, CERQUEIRA GONÇALVES, "Regresso à Literatura", Afecto às Letras..,, Lisboa, 
Imprensa Nacional, 1984, pp. 302-309. 
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tuem a trilogia ideias-palavras-coisas e sobre eles se diz: "A articulação 
palavra-ideia preservaria, assim, a autonomia do discurso literário, que 
não mendiga sentido fora do seu processo, ao mesmo tempo que eviden-
ciaria o poder livre do homem, ao elaborar tal discurso. As ideias não só 
vivificariam as palavras como também, neste mesmo acto, distanciariam 
estas das coisas, evitando qualquer laivo de presunção representativis-
ta." 2 0 Segundo o texto, a literatura afastar-se-ia, assim, do solo ontológico 
das coisas dimensionando-se apenas no mundo mental das ideias e da 
sua expressão nas palavras, para se libertar do campo asfixiante da 
representação ou da imitação do real. A afirmação da dimensão criativa e 
livre inerente à literatura seria a responsável por esta situação de 
desenraizamento ontológico; todavia, o autor considera que esta perspec-
tiva não chega para descrever a verdadeira natureza do literário e signifi-
ca apenas um olhar parcial sobre ele. Ao falar da obra artística, diz-se, 
um pouco mais à frente, no mesmo texto: "Esta é sempre a expressão de 
um mundo - mundo de coisas - , que fala pelo que convencionamos cha-
mar autor, que nunca é um princípio zero, [ . . . ] . Por outro lado, a obra, 
que passa pelo autor, excede sempre este, realizando a intencionalidade 
do mundo, que havia desencadeado o processo de expressão ." 2 1 Tudo se 
passa, então, como se a literatura expressasse o mundo a despeito da sua 
vontade. A ser assim, a filosofia poderia funcionar como se fosse a 
consciência de si da literatura 2 2; só no discurso filosófico a literatura 
realizaria a sua recuperação ontológica e, nesse gesto, patentearia a sua 
d imensão de saber real sobre o mundo. 
Partilho algumas das posições que foram sendo referidas no proces-
so interpretativo anterior embora me demarque claramente da sua afir-
mação indiferenciadora, tudo é literatura, bem assim como daquilo que 
interpreto como sendo uma hierarquização de saberes que colocaria a 
filosofia acima da literatura. Do meu ponto de vista, as relações entre o 
filosófico e o literário são horizontais e não verticais. 
Gostaria de avançar este diálogo reflexivo concretizando-o através 
de um exemplo: o últ imo romance de Rui Nunes, Que sinos dobram por 
aqueles que morrem como gado?23 
Gostaria de introduzir o l ivro de Rui Nunes com palavras do próprio 
2 0 Ibidem, p. 306. 
2 1 Ibidem, p. 307. 
2 2 Sobre este assunto é interessante o debate realizado cm P. MACHEREY, A quoi pense 
la literature?, Paris, PUF, 1990. 
2 3 R. NUNES, Que sinos dobram por aqueles que morrem como gado?, Lisboa, Relógio 
d'Agua, 1995. 
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autor a propósito de outra obra sua: " [ . . . ] gosto de escrever, não gosto de 
ficções. O mundo fascina-me tal como acontece: cheio de fracturas e de 
romances mal contados" 2 4. Que sinos dobram por aqueles que morrem 
como gado? é recebido pela crítica como um romance; a sua recensão de 
A . Guerreiro no Expresso de 5 de Julho de 95 tinha como subtítulo "Este 
romance, o mais importante de Rui Nunes, constitui um momento alto da 
ficção narrativa portuguesa dos últimos anos" (sublinhados meus); 
contudo, essa mesma recepção crítica se debate no momento da classifi-
cação; Eduardo Prado Coelho, no Público de 29 de Julho de 95, diz dele 
"romance improvável e inclassificável" e afirma também que se situa no 
limite da literatura. 
De que trata, afinal, o texto? 
É realmente um livro sobre a morte? - sobre a destruição total da 
vida, dos corpos, do mundo? 
Ou sobre a solidão? - uma solidão desejada e temida mas, em qual-
quer caso, irremediável? 
Ou sobre o amor violento na sua força de se afirmar? - um amor 
desesperado e agressor à existência, ao "sentido íntimo das coisas", à sua 
nudez? 
Como obra, como totalidade, este texto pode materializar aquilo que 
Kar l Jaspers designou como uma das condições do filosofar - as 
situações-limite e, nesse sentido, corresponderia a uma experiência f i lo-
sófica na sua radicalidade maior: perante a insuportabilidade de viver a 
angústia pessoal de vislumbrar o abismo, a dilaceração decorrente da 
fragmentação total, a pessoa que lê é impelida a posicionar-se ela própria 
e a formular a questão: existe o ser? O que quero expressar com esta 
afirmação relaciona-se com o que Ingarden chamava qualidades metafí-
sicas em cuja revelação a obra de arte literária atingia o seu cume; diz ele 
"A vida corre [ . . . ] , "sem sentido", cinzenta [ . . . ] . E então, eis que vem um 
dia - como uma graça - em que, talvez por motivos imperceptíveis, 
inadvertidos e geralmente também ocultos se dá um "acontecimento" que 
nos envolve a nós e ao mundo em redor com uma tal atmosfera indescri-
tível. Qualquer que seja a natureza especial da qualidade desta atmosfera, 
terrível ou arrebatadora até ao esquecimento de nós próprios, é ela que 
como fulgor luminoso e pleno de cor se separa do cinzento quotidiano 
dos dias e faz do acontecimento em questão um ponto culminante da vida 
ainda que possa ter como fundamento o calafrio cruelmente pecaminoso 
do assassínio ou o êxtase espiritual da união com Deus." 2 5 E esta dimen-
2 4 "Cinco minutos com ... Rui Nunes", JLde 5/1/1987. 
2 5 R. INGARDEN, Das Literarische Kunstwerk, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1965, 
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são de vertigem, que introduz um salto qualitativo no processo de pen-
sar/sentir o mundo, obrigando à tomada de consciência dele e à ruptura 
com a indiferença, que o texto em questão desencadeia e, segundo creio, 
seria isso que Eduardo Prado Coelho quereria referir, na crítica atrás 
citada, quando diz que o livro funciona "como um soco no estômago". 
Pessoalmente, v iv i esta dimensão metafísica pela estrutura especular da 
obra; por ela entrei, ingénua (ou preconceituda?), à procura do espelho, 
da reflexão e da clareza e confrontei-me com a opacidade total, com o 
desencontro, com o eco. Reagi; primeiro pelo modo de ler - tive de intro-
duzir o tempo entre cada um dos rostos do texto; em seguida, pela neces-
sidade de formular o sentido da obra, de constituir a minha própria res-
posta; encontrei-a, ainda, no universo filosófico - na ironia socrática e 
na afirmação de uma douta ignorância constitutiva do habitar humano do 
mundo. Começa-se o l ivro pela deformação do olhar - "deitei-me cedo e 
tentei ler durante algum tempo, porém os meus olhos são instrumentos de 
deformação [ . . . ] " 2 6 e termina-se com a afirmação do absoluto da não 
consciência - "Ele deixou de ver que não via" 2 7 ; entre ambas as totalida-
des afirmativas - princípio e f im da obra - fica um sistemático processo 
de desconst ração: 
- das certezas - todo o modo de habitar o mundo é erro 2 8 ; 
- do saber - a compreensão é uma astúcia 2 9 ; 
- dos instrumentos sagrados do conhecimento no mundo ocidental: 
a luz e a visão - "A cegueira é a única maneira de ver" 3 0. 
O que fica é uma condenação ao viver quotidiano em que o tempo e 
a história não têm sentido porque cada humano, na sua intransponível 
solidão, recomeça incessantemente o percurso sisífico que não conduz a 
nenhuma parte - a nenhum poder, a nenhum saber, a nenhuma totalidade 
- e que vale apenas como viagem que se empreende em função de si 
mesma 3 1. 
Embora representando uma desconstrução radical, uma vez que foi 
escrita, a obra é ainda assim uma afirmação do sentido, da positividade e 
trad. portuguesa de A. E. Beau, NT da C. Puga, J. Barrento: A obra de arte literária, 
Lisboa, F. Calouste Gulbenkian, 1979, (2 a edição), p. 318. 
2 6 R. NUNES, op. cit., p. 8. 
2 7 Ibidem, p. 149. 
2 8 Cfr., por ex, Ibidem, p. 16. 
2 9 Cfr. por ex, Ibidem, p. 100. 
30 Ibidem, p. 54. 
3 1 O tema da viagem percorre todo o livro; segundo diz o próprio autor na entrevista atrás 
referida "cinco minutos com... Rui Nunes" esta temática tem para ele uma importância 
capital: "A viagem é o modo de eu viver o mundo e de simultaneamente me viver". 
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não do niilismo. Aliás é para aqui que apontam outras palavras do autor: 
"O místico é o que revela a irredutibilidade do mundo a qualquer escrita. 
O escritor sente essa irredutibilidade mas é incapaz de a viver: existe no 
paradoxo de saber que as coisas são indizíveis e de ser continuamente 
obrigado a dizer essa impossibilidade." 3 2 Assim sendo, o escritor, pelo 
facto de decidir sê-lo, optou pelo sentido, pela comunicação, em última 
análise, pelo outro. 
Todo este percurso conduziu, de novo, ao princípio desta segunda 
parte e à circularidade nela enunciada: filosofia e literatura representam 
mundos diferenciados não obstante não ser possível tematizar as suas 
diferenças de uma forma sistemática e nem sempre ser possível - em 
cada caso - separar o filosófico do literário. No entanto, o sentido deste 
trabalho consiste na afirmação da autonomia de ambas, filosofia e litera-
tura, procurando encontrar uma caracterização diferenciadora que pos-
sibilite, depois, pensar a legitimidade e a fecundidade da sua articulação; 
por essa razão, feito este percurso reflexivo que permitiu exibir a com-
plexidade constitutiva da questão e mesmo a sua dimensão aporética, 
importa, agora, fazer um corte teórico e explicitar o que é que se quer 
dizer quando se fala em uso da literatura no processo de transmissão da 
filosofia. Vou, para isso, socorrer-me do texto clássico de Wellek e 
Warren j á mencionado 3 3. Nessa obra, Wellek, para caracterizar a nature-
za do literário, vai recorrer a duas vias: a dos usos da linguagem e a do 
sentido do referente l i terár io 3 4 . O texto enuncia três usos da l inguagem-
diário, científico e literário - e analisa as suas diferenças; primeiro, fá-lo 
comparando os usos literário e científico, distinguindo-os pelo que se 
poderia chamar processo natural e processo artificial ou técnico da l in-
guagem; em seguida, reconhecendo-se uma maior dificuldade na temati-
zação da diferença entre os usos diário e literário, acaba-se por configu-
rar dois traços autonomizadores do uso literário: a sua dimensão basica-
mente expressiva e a sua demarcação de um universo indicativo de 
acção. Por outras palavras, o uso literário da linguagem configuraria um 
modo discursivo autotélico por uma dupla razão: por um lado, ele repre-
sentaria uma festa da linguagem, isto é, levaria aos limites a exploração 
sistemática da linguagem enquanto expressividade e, em consequência 
disto, por outro lado, a sua intencionalidade seria fundamentalmente con-
emplativa e não determinadora de acção real. 
"Mas é no aspecto da "referência" que a natureza da literatura trans-
3 2 "Cinco minutos com... Rui Nunes". 
3 3 R. WELLEK e A. WARREN, op. cit. 
34 Ibidem, pp. 25-34. 
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parece mais claramente" diz também Wellek 3 5 , acrescentando que o lite-
rário se demarca da verdade literal e se dimensiona no campo da ficcio-
nalidade e da imaginação. Seria, pois, o carácter ficcional dos mundos 
trazidos à existência pela literatura que possibilitaria a sua diferenciação 
das outras formas de construção de mundos em que consiste a tarefa 
humana. De notar, contudo, que quando se diz que a literatura se liga à 
ficcionalidade e se separa da verdade literal não se está a remetê-la para 
nenhuma zona fantasmática ou desligada de enraizamento ou ressonância 
ontológicos; a este nível, parece-me importante sublinhar que se diz ver-
dade literal e, portanto, se abrem outras possibilidades para a semântica 
da verdade. Neste aspecto, pode ser significativo convocar o pensamento 
de Paul Ricoeur sobre o carácter desvelador de verdade da imaginação: 
" A imaginação é a captação, a visão repentina, de uma nova pertinência 
predicativa, isto é, uma maneira de construir a pertinência na impertinên-
cia" 3 6 ; ou seja, a imaginação tem um poder de "ver" aproximações predi-
cativas novas, de desvelar novas pertinencias semânticas. É este poder da 
imaginação que alimenta o uso metafórico da linguagem, demarcando-o 
do seu uso comum ou do científico e que produz o que ele chama efeito 
de referência. Esse efeito de referência inscreve o uso metafórico da 
linguagem numa lógica de verdade porque se constitui através de um 
duplo movimento: 
- um primeiro, negativo, que suspende a referência originada numa 
relação directa e imediata da linguagem com o real e cuja finalidade é 
a sua descrição ou explicação, como acontece ao nível da linguagem 
comum ou científica; 
- um segundo, positivo, próprio da linguagem poética que re-
-descreve o real fazendo emergir na linguagem novos valores e novos 
sentidos 3 7. 
Esta l igação da linguagem poética a uma lógica de verdade supõe, 
como parece claro, uma significação para a noção de real que não a con-
fina ao plano meramente empírico e, por outro lado, retira a verdade das 
suas dimensões puramente logicistas ou objectivistas de simples adequação. 
A dimensão da literatura que aqui quero reter é, pois, este sentido 
duplo que lhe confere uma pertença ao campo da ficção, configurando-a 
3 5 Ibidem, p. 31. 
3 6 P. RICOEUR, Du texte à Vaction. Essais d'hermeneutique II, Paris, Seiiii, 1986, 
pp. 218-219. 
3 7 Na obra de balanço gerai sobre a sua vida intelectual - Reflexion Faite, Paris, Editions 
Esprit, 1995 - Ricoeur avalia, com algumas restrições, a forma como desenvolveu a 
temática do poder de redescrição da metáfora; todavia, continua a considerar no 
essencial a capacidade de abertura ontológica da imaginação e da linguagem metafórica. 
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na sua autonomia especifica, e, ao mesmo tempo, a inscreve numa lógica 
de verdade permitindo que as suas "ficções" possam alimentar a constru-
ção de conceitos que é a tarefa própria da filosofia. 
3. A relação filosofía-literatura no processo 
de transmissão da filosofía 
Chegou-se, assim, ao último ponto que me propus tratar: o do senti-
do da ligação entre a filosofia e a literatura no processo de transmissão 
da filosofia. Trata-se, agora, de averiguar de que modo é que pode ser 
legít ima e fecunda a relação da literatura, na significação com que foi 
tomada no ponto anterior, com a filosofia no seu processo de transmis-
são, no contexto da especificidade em que esse conceito foi determinado 
no início deste trabalho. Para o fazer vou tentar esclarece o sentido da 
relação filosofia-não filosofia, j á referida no final do ponto um, no inte-
rior do pensamento de Ricoeur, inscrevendo nessa relação a literatura, 
enquanto não filosofia, e explorando, em seguida, a fecundidade que ela 
pode ter em qualquer d imensão da prática filosófica 3 8 . 
Ouçamos, então, Paul Ricoeur: 
"Não posso fazer o balanço do ser no qual estou situado. O mundo é esse 
aí onde cheguei ao nascer. Ele não é uma enumeração de objectos -
acerca da qual, afinal, não chego a saber se é finita ou infinita - mas o 
englobante indeterminado da minha subjectividade. Não sei o todo, estou 
no todo."3 9 
"A filosofía não começa nada absolutamente: conduzida pela não filoso-
fia, ela vive da substância daquilo que já foi compreendido sem ser 
reflectido; mas se a filosofia não é, quanto às fontes, um começo radical, 
ela pode sê-lo quanto ao método [...]. 
A partir daí, o problema do começo ganha um novo sentido; o começo em 
filosofia, digamos, só pode ser um começo na elucidação pela qual a 
filosofia mais recomeça do que começa." 4 0 
3 8 A leitura que vou apresentar de Ricoeur tem como contexto de compreensão a ideia 
central da minha tese de mestrado de que existe uma unidade fundamental no 
pensamento de Ricoeur e que essa unidade releva de um conceito de razão que se 
inscreve em Kant, sintetizada em F. HENRIQUES, "A significação "critica" de Le 
votontaire et 1'involoníaire", Revista Portuguesa de Filosofia, (1990), n" 1, tomo 
X L V I , pp. 49-86. 
3 9 P. RICOEUR, Le volontaire et 1'involontaire, Paris, Aubier-Montaigne, 1950, p. 443. 
4 0 P, RICOEUR, Finitude et culpabilité, VHomme Faitlibie, Paris, Aubier-Montaigne, 
1960, pp. 24-25. 
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"Pode demonstrar-se, por um lado, que o discurso especulativo tem a sua 
possibilidade no dinamismo semântico da enunciação metafórica, por 
outro lado, que o discurso especulativo tem a sua necessidade em si 
mesmo, no exercício dos recursos de articulação conceptual (...)• Dito 
doutro modo, o especulativo não realiza as exigências verbais do metafó-
rico senão instituindo um corte que marca a diferença irredutível dos dois 
modos de discurso."41 
Muito separadas no tempo e no contexto de emergência, as três cita-
ções de Ricoeur elucidam, a meu ver, o modo como ele analisa a relação 
inevitável da filosofia com o que ele chama a não filosofia, no processo 
de efectivação do exercício filosófico. 
A primeira citação determina o fundamento de toda a problemática 
ao configurar três aspectos: 
- o saber absoluto é inatingível; a ontologia será sempre" a ciência 
procurada" como Ricoeur reafirma incessantemente ao longo dos seus 
textos. A pertença do ser humano ao próprio ser que quer interrogar e 
compreender impede-o de poder constituir sobre ele uma síntese concep-
tual unitária; o ser humano não pode nunca saber o todo; 
- essa imersão do ser humano no seio do ser corta-lhe, também, a 
possibilidade de se relacionar com ele nos termos puros de uma relação 
meramente cognoscitiva e transcendental em que um sujeito transparente 
observasse um objecto que pudesse analisar como puramente exterior a 
si; a relação com o ser é vital: ele tem sempre a figura do mundo ao qual 
se pertence pelo processo biológico do nascimento; deste modo, a f i lo-
sofia tem de se ocupar com a existência e não simplesmente com o saber; 
- por isso, a subjectividade que questiona e põe a pergunta pelo ser 
fã-lo sempre a partir de um horizonte de sentido que, embora indetermi-
nado, é um dado e, enquanto tal, incontornável: é o ser que funda a inter-
rogação sobre o ser4 2. 
São estes três aspectos que explicam o projecto filosófico de 
Ricoeur e determinam o modo como ele concebe a prática filosófica que 
inscreve o estatuto epistemológico da filosofia dentro de uma autonomia 
relativa: a filosofia só é começo em termos metodológicos, do ponto de 
vista temático ela é receptiva. É isto que as outras duas citações afirmam 
em contextos teóricos diferentes mas, no fundo, relacionados. 
O segundo texto convocado designa por não filosofia o solo que 
4 1 P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, trad. port, de J. T. Costa e A. M. 
Magalhães, Porto, Rés, 1983, p. 448. 
4 2 Cfr. "Négativitc et affirmation originaire", Histoire et vérité. Paris, Seuil, 1978 
(3 a edição), pp. 336-360. 
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alimenta o questionar filosófico; ainda que, na sua radicalidade total, 
para Ricoeur essa raiz da filosofia seja religiosa 4 1, toda a actividade 
reflexiva do autor permite dizer que, no exercício concreto do pensar, ele 
alargou a não filosofia às diferentes configurações culturais e tem vindo 
a sistematizar o seu pensamento em diálogo com elas4 4. Na realidade, a 
prática filosófica de Ricoeur tem-se determinado pela abertura temática a 
outros campos teóricos e pelo acolhimento do sentido que os universos 
não filosóficos configuram. Todavia, essa, chamemos-lhe, dependência 
temática não reduz a filosofia a mero alargamento dos outros saberes ou 
perspectivas, seja como complemento seja como crítica; ela corresponde 
a um novo começo, porque produz uma ruptura com o que a alimenta, 
pela instauração metodológica que inst i tui 4 5 ; a tarefa própria da filosofia 
é a elucidação, ou seja, a busca incessante, ainda que constitutivamente 
inacabada, da univocidade. 
É esta ruptura metodológica que nos conduz ao terceiro texto citado 
e no qual Ricoeur recapitula a sua posição acerca da autonomia relativa 
da filosofia, agora no contexto do uso metafórico da linguagem 4 6. O que 
importa explorar neste texto é a implicação que o sentido dos conceitos 
possibilidade e necessidade tem no modo de conceber o estatuto da f i lo-
sofia: o primeiro aponta para a sua dependência e o segundo para a sua 
autonomia. O facto de se dizer que o discurso especulativo tem a sua 
possibilidade na dinâmica do discurso metafórico conduz à reafirmação 
da dependência temática da filosofia; ou seja, a especulação não pode ser 
pura nem, narcisicamente, auto-contemplativa e fechada sobre si mesma; 
uma vez que não há começo absoluto, ponto de partida transparente e 
fundante, a especulação tem de se abrir ao não especulativo, "às exigên-
4 3 São particularmente relevantes para este tema o texto citado na nota anterior e "La 
liberté selon 1'espérance", Le Conflit des interprétations, Essais d'herméneulique, 
Paris, Seuil, 1969. pp. 393-415. 
4 4 Sirva como exemplo a sua reflexão sobre a psicanálise de Freud, nomeadamente em, 
De 1'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, cm diálogo com o qual 
constituiu uma parte da sua teoria sobre a subjectividade. 
4 5 Muitos dos textos de Ricoeur exemplificam o modo como ele protagoniza esta afirma-
ção; no entanto, o exemplo mais significativo é, para mim, Le volontaire et 
1'involontaire, obra com que inicia a sua filosofia da vontade, porque aí o autor desen-
volve toda a análise do acto voluntário no horizonte de duas abstracções - a Falta e a 
Transcendência - que, todavia, são a raiz alimentadora de inteligibilidade do modo 
como ele concebe a subjectividade encarnada. 
4 6 O reafirmar da mesma posição num novo contexto de pensamento parece-me impor-
tante porque signifea que, mesmo admitindo os excursos filosóficos de Ricoeur como 
representando alterações no seu projecto filosófico inicial, o autor continua a assumir a 
sua posição de base cm relação ao estatuto epistemológico da filosofia: simultanea-
mente dependente e autónomo. 
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cias verbais do metafórico"; por outro lado, a especulação, enquanto pro-
cesso conceptual, tem em si mesma a sua fundamentação, a legitimação 
do seu exercício; por isso, para se realizar tem de se demarcar das regras 
da metáfora e proceder a uma transposição, que consiste na passagem do 
plano da indicação de sentido que a metáfora faz para a determinação de 
sentido da metáfora, através do conceito. 
Por tudo isto, pode-se dizer que o pensar filosófico em Ricoeur 
resulta de uma dialéctica entre a filosofia e a não filosofia e corresponde 
ao preenchimento de um espaço próprio mas que, contudo, se distende a 
partir de um desde - um dado pré-compreendido, e, se prolonga a um 
possível até - hipótese compreensiva que se recorta de uma unidade ina-
tingível. Este espaço que o pensar filosófico constitui é preenchido atra-
vés de uma maneira específica de viver o tempo e pela realização de uma 
diferenciação; dito de outro modo, o pensar não é um puro presente é, 
antes, uma dinâmica temporalizada que interpreta o passado - o dado -
na perspectiva de concreções futuras possíveis. Este dinamismo, aberto 
ao futuro, faz com que a interpretação do dado, como passado, não seja 
um puro arcaísmo em que fosse apenas necessário explicitar o pré-
-compreendido que, assim, funcionaria como dogma; pelo contrário, uma 
vez que se abre a um horizonte de possíveis, a interpretação do passado é 
recriadora de sentido novo 4 7 . Por outro lado, este já dado ao tomar a 
figura de "mundos construídos" pelo habitar humano do mundo e ao 
possibilitar tematicamente a construção filosófica que, contudo, se reali-
za através da univocidade conceptual ou da determinação de sentido, vai 
ser configurado por meio de diferenciações sistemáticas e, por f im, sub-
sumido no mundo próprio da filosofia que, assim, funciona, ele mesmo, 
como elemento diferenciador. 
Muito antes do tratamento sistemático que Ricoeur dá às relações 
entre o filosófico e o literário nas décadas de 70 e 80, em La Métaphore 
Vive e Temps et Récit, j á havia no seu pensamento manifestações especí-
ficas da importância que ele atribuía ao literário na consti tuição da f i lo-
sofia. Basta lembrar que a terceira parte da sua filosofia da vontade foi 
designada pelo autor como uma poética e que o úl t imo capítulo de Le 
volontaire et 1'involontaire, obra em que se inicia, nos anos 50, essa filo-
sofia da vontade, se ocupa em mostrar a importância da mediação poética 
Para além de ser esta a conclusão possível da leitura que Ricoeur faz de Freud, 
nomeadamente, o modo como interpreta a arqueologia da subjectividade, há um texto 
em que o autor afirma que o trabalho da memória não é determinado mas livre e 
reconstrutor de sentidos. Refiro-me a um artigo publicado em Esprit (1995), n" 210, 
pp. 77-82 e transcrito em Viragem (1996), n° 21, pp. 26-29, sobre o Perdão. 
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no processo de compreensão do ser como totalidade e do sentido do 
consentimento como momento inevitável de uma vontade que não é pura 
espontaneidade4 8. Creio ser legítimo pensar que o modo como Ricoeur 
institui a sua filosofia hermenêutica tem muito a ver com esta preocupa-
ção de articular o filosófico e o não filosófico e, dentro deste, com o lite-
rário. Nesta perspectiva, é ser possível dizer-se que a hermenêutica 
ricoeuriana tem como linha intencional a exploração de todos os usos 
possíveis da linguagem reforçando a sua amplitude e diversidade ao 
mesmo tempo que procura esquemas conceptuais que legitimem o valor 
referencial de todos esses usos; ou seja, que os configurem como sendo 
mais do que meras celebrações da linguagem mostrando-os como desve¬
ladores de novos sentidos da realidade que, desocultados, a tornam 
mundo e, portanto, habitada e habitável. 
Na sua obra sobre Freud, dos anos 60, Ricoeur explicava o seu inte-
resse pela linguagem com base no facto de ela ser o lugar onde se pode-
riam encontrar todas as investigações filosóficas contemporâneas , por 
mais diversos que fossem as suas tradições e interesses e, a lém disso, ser 
também o lugar de cruzamento de outros campos teóricos como, por 
exemplo, a psicanálise e as exegeses sagradas. Na sequência desta expli-
cação, diz ele: "Estamos hoje em busca de uma grande filosofia da l in-
guagem que desse conta das múltiplas funções do significar humano e 
das suas relações m ú t u a s " 4 9 . Esta confissão parece evidenciar a intencio-
nalidade específica que determina a relação de Ricoeur com a linguagem, 
bem como aquilo que ele pretende encontrar nessa relação; na realidade, 
não se trata apenas de abordar a linguagem porque todas as pesquisas 
convergem para ela, mas sim explorar o sentido e a legitimidade de ser a 
linguagem esse ponto convergente onde tudo se diz. Pergunta Ricoeur 
imediatamente a seguir, no mesmo texto, "Como é que a linguagem pode 
ser capaz de usos tão diferentes como a matemática e o mito, a física e a 
arte?", indicando que é aqui que reside, efectivamente, o seu campo pro-
blemático; ou seja, não se trata de questionar se é possível usar a lingua-
gem em diferentes registos e perspectivas; trata-se sim de interrogar/ex-
plorar a linguagem assumindo-a, exactamente, nessa fecundidade diversi-
ficada de que ela é capaz. Por isso, uma filosofia da linguagem tem de ser 
grande, porque ela tem de protagonizar uma estrutura matricial de aco-
lhimento que, por um lado, legitime essa estranha fecundidade da lingua-
gem que permite o nascimento de seres muitas vezes de natureza antagó-
nica e, por outro, os alimente a todos a partir da mesma fonte, asseguran-
do a sua relação mútua. Dito de outra maneira, essa grande filosofia da 
4 8 Cfr. P. RICOEUR, Le volontaire et 1'involontaire, pp. 417-452. 
4 9 P. RICOEUR, De 1'interprétation..., p. 13. 
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linguagem, que nos falta teria de assegurar " a unidade do falar huma-
no" 5 0 . Para Ricoeur, nos quadros do saber contemporâneo, tal empresa é 
impossível e, nesse contexto, a sua proposta vai noutro sentido: "enquan-
to se espera essa filosofia da linguagem integral talvez seja possível 
explorar algumas art iculações-chave entre as disciplinas que têm a ver 
com a linguagem." 5 1 as art iculações-chave que ele institui como pólos 
unificadores e de suporte de uma compreensão unitária da diversidade 
das significações humanas são: a metáfora, a temporalidade e a narrati-
va, no quadro de um outro pólo mais englobante que é a categoria de 
texto. É, por isso que, na minha interpretação, a sistematização que 
Ricoeur realiza nos anos 70 e 80 se situa em torno destas temáticas, 
desenvolvendo duas grandes linhas de pensar ligadas ao literário: 
- a exploração do valor referencial da metáfora, tornando assim 
legít ima a subsunção filosófica da linguagem poética; 
- a const rução de um modo de ler toda a narrativa como representa-
ção da experiência humana de viver a temporalidade, fornecendo o solo 
fundante do diá logo geral filosofia-literatura. 
O tema fulcral em torno do qual tudo se desenvolve é o conceito de 
inovação semântica, isto é, o aparecimento de sentidos novos sobre o 
real que o discurso poét ico e o discurso narrativo produzem; os "mundos 
de sentido" que fazem emergir tornam possível um pensar mais, filosó-
fico. Sobre isto diz Ricoeur num texto dos finais dos anos 80: "Confesso 
de boa vontade que estas análises [dos enunciados metafóricos e das 
intrigas narrativas] pressupõem sempre a convicção de que o discurso 
nunca é for its own sake, para a sua própria glória, mas que quer, em 
todos os seus usos, trazer à linguagem uma experiência, uma maneira de 
habitar e de ser-no-mundo que precede a linguagem e pede para ser dita. 
É esta convicção da precedência de um algo para dizer em relação ao 
nosso dizer que explica a minha obst inação em descobrir nos usos poéti-
cos da linguagem o modo referencial próprio desses usos, através do qual 
o discurso continua a dizer o ser, mesmo quando parece que se tinha 
voltado para si mesmo, para se celebrar a si p rópr io . " 5 2 
É com base nesta perspectiva referencial do literário que considero 
legítimo pensar a art iculação do literário e do filosófico na transmissão 
da filosofia e procurar a fecundidade dessa relação. 
Ficou dito na primeira parte deste trabalho que, por um lado, o pro-
5 0 Ibidem, p. 14. 
5 1 Ibidem, p. 14. 
52 P. RICOEUR, "Ce qui me prèocupe depuis (rente ans", Esprit, (1986), n° 8-9, pp. 227¬
-243, p. 243. 
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cesso de transmissão filosófica estava intimamente ligado à concepção de 
filosofía de que se recortava e, por outro, que esse processo deveria 
desenvolver-se através da criação de uma atitude metodológica e da 
promoção de um contexto possibüitador do exercício efectivo de um 
pensar pessoal. É neste quadro que a literatura pode funcionar, na sua 
especificidade, como o outro privilegiado para o pensar filosófico efecti-
vo; dando algo a pensar e exigindo, simultaneamente, a sua apropriação 
pessoal e a sua transmutação para o plano da determinação conceptual. 
Iuri Lotman, numa obra de referencia da compreensão do fenómeno 
artístico como processo de comunicação diz o seguinte: "Tendo a pos-
sibilidade de concentrar urna desmedida informação na "área" de um 
texto muito pequeno [ . . . ] , o texto artístico possui ainda uma particulari-
dade: ele dá a diversos leitores uma informação diferente - a cada um 
segundo a sua compreensão dá também ao leitor uma linguagem a 
partir da qual ele pode assimilar a porção seguinte de informação durante 
uma segunda leitura. Comporta-se como um organismo vivo que se 
encontra numa ligação inversa com o leitor e que o esclarece."5 3 Gostaria 
de salientar quatro aspectos neste texto: 
- a ideia de que o texto literário concentra a informação; 
- o facto de ele permitir percursos pessoais e progressivos de leitura; 
- o seu estatuto de alteridade total em relação a quem o lê; 
- e, por f im, a sua fecundidade como fonte de saber. 
Estes aspectos apontam para a garantia de que um pensar filosófico 
que se organize a partir do literário se pode constituir de acordo com as 
intencionalidades específicas de quem pensa, convocando, assim, a pes-
soa ao comprometimento e a uma implicação total de si mesma. Neste 
sentido, estou de acordo com a posição de Cerqueira Gonçalves no seu 
livro Fazer Filosofia, j á atrás referido, que o único mestre admissível em 
filosofia é o texto; o meu assentimento resulta das características aponta-
das por Lotman para o texto literário que, aceites, configuram a possibi-
lidade de um efectivo processo de pensar que se desenvolva com as 
dimensões de investigação e de pessoalidade que lhe são próprias: inves-
t igação, que o texto literário - como concentrador de informação e sis-
tema codificado de linguagem - alimenta e obriga a desenvolver; pessoa-
lidade, possibilitada pela permeabilidade do texto literário a percursos 
pessoais de leitura e, consequentemente, a configuração de projectos de 
investigação específicos. 
Na Informação acerca da orientação dos seus cursos no semestre 
5 3 I . LOTMAN. Struktura Khudozestvenogo Teksta, trad. port. de M a do Carmo Vieira 
Raposo e A. Raposo: A estrutura do texto artístico, Lisboa, Estampa, 1978, pp. 58-59. 
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de Inverno de 1765-17665A, Kant, para marcar o carácter progressivo da 
aprendizagem da filosofia, estabelecia uma estrutura curricular em que a 
lógica desempenha uma função propedêutica; assim faz sentido no pro-
jecto transcendental de Kant em que, em primeiro lugar, seria necessário 
compreender o sentido crítico desse projecto. Desenvolvendo o mesmo 
espírito de progressividade do percurso filosófico, penso que numa 
filosofia que se assume como "projecto hermenêutico", a literatura pode 
desempenhar esse mesmo papel propedêutico com a vantagem de poder 
continuar a manter-se, no desenrolar do processo de pensar, como fonte 
alimentadora. 
Há ainda um outro factor que reputo como igualmente fecundo nesta 
art iculação entre o filosófico e o literário: trata-se de a literatura poder 
introduzir no mundo transparente da filosofia e da pureza do conceito, a 
opacidade e a impureza do literário que arrastam consigo a questão das 
diferenças. A literatura não quer ser transparente como o conceito nem 
como ele geral ou universal neutro. Ela, enquanto busca de sentido do 
real, apresenta-o na sua ambiguidade constitutiva e diz-se em concreções 
vitais, palpitantes na sua singularidade de tempo, de cultura e, porventu-
ra, de sexo. Pensar filosoficamente a partir do literário significa, então, 
assumir como pensável o singular e a diferenciação. Não creio que seja 
possível a uma filosofia que se deixa alimentar pela literatura continuar a 
falar da racionalidade humana sem a fazer passar pelas conotações espe-
cíficas que advêm à humanidade pela sua raiz cultural ou pela sua 
determinação sexuada. A discussão contemporânea sobre o estabeleci-
mento universal dos direitos humanos tem mostrado como esse conceito 
de universal tem de ser hoje repensado à luz da diversidade; cabe à f i lo-
sofia intervir t ambém nesse debate não com a arrogância de exibir prin-
cípios fundadores mas com a construção de novos conceitos que subsu-
mam a densidade da vida e o percurso da história. N u m artigo que procu-
ra interpretar, em termos de exercício de pensar, o sentido do recurso de 
Heidegger à forma literária de diálogo, Irene Borges-Duarte diz o seguin-
te: "Não tem como referente imediato e (e)motivo o que "se sabe" 
eruditamente, por muito "pensado" que esteja, mas apenas o que se está 
aprendendo pouco a pouco e apesar do "muito que se sabe" já . Porque 
aquilo que se sabe não chega, de maneira nenhuma, para compreender e 
suportar o que se está experimentando, apenas pode servir de contraste, 
de exposição da carência, da pobreza do saber que não foi capaz de 
5 4 Cfr. L. RIBEIRO DOS SANTOS, texto referido na nota 2. 
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saber-ser."55. É com esta atitude de abertura constante ao pensar na sua 
radicalidade constitutiva de escuta dos "sinais dos tempos" que a 
filosofia deve preencher o seu espaço próprio e a abertura ao literário 
poderá ser uma boa mediação nesse exercício. Obrigar a filosofia a 
tematizar-se a partir da literatura pode ser um modo de a fazer pensar 
sobre o seu próprio processo de tematização e trazê-la, de novo, à 
"cidade", ao espaço público do debate e aí, diferenciada, levá-la a exercer 
a sua função diferenciadora. 
RÉSTJMÉ 
D E L U S A G E D E L A LITTÉRATURE DANS L E N S E I G N E M E N T 
D E L A PHILOSOPHIE 
Ce travail cherche, d'une part, à légitimer théoriquement 1'articulation entre 
Philosophie et Lit térature, moyennant la comprehension du sens du rapport 
philosophie-non philosophie chez Paul Ricoeur; d'autre part, i l cherche à montrer 
la féconditc de ce rapport, dans un mode de transmission de Ia Philosophie qui ait 
en considérat ion la nature épis témologique de cette discipline et qui, done, confi-
gure cette transmission comme le développement d'un dialogue entre íibertés. 
En ce qui concerne la legitimation théorique, elle mettra au centre de la 
reflexion la signification du thème du langage chez Ricoeur, et aussi la portéc 
philosophique de ses essais, de développer un dialogue de tous Ies champs 
théoriques, qui se disent dans le langage, y compris la littérature. Le but sera de 
montrer que la liaison philosophie-l i t térature peut-être apportera-t-elle une 
richesse à la réflexion philosophique el ie-même, et aussi à sa transmission. 
Irene BORGES-DUARTE, "Heidegger, escritor de diálogos. Recuperación de una forma 
literaria de la Filosofía?", Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, (1996) n° 
13, pp. 75-93, pp. 78-79. 
A I D E N T I D A D E D E V É N U S 
o u AS V A N T A G E N S DA E X T E N S I O N A L I D A D E 
Carmo d'Orey 
Universidade de Lisboa 
O problema 
A Estética pode tornar-se hoje, em algumas áreas, um domínio de 
investigação rigorosa. Esta conquista, à qual se juntam os benefícios da 
economia, elegância e simplicidade, é em grande parte devida à possibi-
lidade da sua restrição a uma semântica extensional. 
Como é sabido, a distinção entre semânticas extensionais e inten-
sionais tem origem em Frege. Para este autor, parecia evidente que uma 
expressão linguística tinha, para além da referência (ou denotação), um 
sentido. Por referência, entendia a relação entre as expressões e os objec-
tos a que se aplicam; por sentido, a maneira como os objectos referen-
ciais nos são dados. De acordo com o seu ponto de vista, os sentidos 
seriam entidades platónicas que se não confundem nem com os referentes 
nem com os estados mentais do locutor. 
Mas os contextos intensionais levantam dificuldades até agora, e 
talvez definitivamente, insuperáveis. A verdade de uma afirmação depen-
de do que são os seus objectos. Se não dispomos de princípio de indivi-
dualização para os sentidos ou intensões, como identificar as pretensas 
entidades intensionais, ou seja, como reconhecer e distinguir um sentido 
de um outro? Como garantir que o sentido que atribuo a Vénus é o 
mesmo do meu interlocutor? Ou que o meu pensamento sobre Vénus não 
é um pensamento sobre Minerva? Uma semântica intensional satisfatória 
teria de explicar a natureza dos objectos intensionais e a sua relação com 
os equivalentes extensionais. 
PMosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 169-187. 
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Quine recomenda: nenhuma entidade sem identidade. Nas semânti-
cas extensionais, dispomos de critérios suficientes de coreferência ou 
coextensão das expressões linguísticas que permitem determinar a iden-
tidade dos indivíduos. De acordo com o seu exemplo, consideremos o 
caso de "criaturas com rins" e "criaturas com coração". E evidente que as 
duas propriedades não têm o mesmo significado. Mas acontece que a 
classe das criaturas com rins e a das criaturas com coração tem os mes-
mos membros. Há portanto identidade extensional dos indivíduos. Em 
princípio, podemos sempre decidir casos destes quanto mais não seja 
perguntando aos respectivos especialistas. Ao contrário, não dispomos de 
qualquer processo para decidir sobre a identidade intensional das pro-
priedades. A proposta de Quine é, então, a de que, em qualquer domínio 
em que se pretenda uma linguagem rigorosa, se usem apenas semânticas 
extensionais. 
Quine sugeriu um teste para decidir se uma linguagem é extensional 
ou intensional: se num contexto verdadeiro, se pode substituir um consti-
tuinte por uma expressão coextensa, sem alterar o valor de verdade da 
frase inicial, a linguagem é extensional; caso contrário, é intensional. 
Ficou conhecido pela expressão leibniziana de "substituição salva vertía-
te"1. Nas frases que contêm verbos de atitude proposicional ou mental, 
esta substituição não se obtém. Como observou Frege, não posso substi-
tuir "João sabe que Vénus é a estréia da manhã" por "João sabe que 
Vénus é a estréia da noite". Também se não obtém em contextos ficcio-
nais ou metafóricos. Não posso substituir "Botticelli pintou o nascimento 
de Vénus" por "Botticelli pintou o nascimento de Minerva" nem "Julieta 
é o Sol" por "Julieta é o composto de hidrogénio e hélio que ocupa o 
centro do nosso sistema planetário". Se tal substituição não se obtém, é 
porque nestes casos estamos interessados não apenas no que é dito, mas 
no corno é dito, o que exige uma muito maior finura. Estes contextos 
estão então, de acordo com Quine, condenados a ser intensionais e, con-
sequentemente, não rigorosos. 
Se aceitarmos que só as linguagens extensionais são seguras e só as 
intensionais são suficientemente sensíveis, parecem ficar só duas alter-
nativas. Optar pelo rigor aceitando apenas os contextos indubitavelmente 
extensionais, o que corresponde a excluir todas as "situações difíceis" 
entre as quais se contam as colocadas pelos discursos metafórico, ficcio-
nal, alusivo e expressivo. Ou admitir que apenas os ideomas intensionais 
têm suficiente sensibilidade para lidar com estes casos e, então, sacrificar 
W. V. O. QUINE, "Notes on Existence and Necessity", Journal of Philosophy, 40 
(1943), pp. 113-127 e retomado em From a Logical Point of View, New York, Harper 
Pub., 1953, cap. I I . 
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o rigor a favor da sensibilidade. Acontece que, no domínio da Estética, a 
escolha não se pode pôr porque estas "situações difíceis" são problemas 
indeclináveis. A conclusão terá de ser então a de que não podemos ter, 
neste domínio, uma filosofia rigorosa? Se a não aceitarmos, temos de 
manter em aberto uma terceira alternativa: será possível construir uma 
filosofia da arte que prescinda de qualquer consideração de ordem inten-
sional? 
A estratégia 
O objectivo deste texto é responder afirmativamente. A partir da 
teoria simbólica de Goodman é possível dar conta de todas as subtilezas 
do universo estético no âmbito de uma semântica estritamente extensio-
nal que só admite os símbolos, os referentes e as suas relações. A estra-
tégia consiste em sugerir que a noção de referência é muito mais ampla e 
diversificada do que até agora tem sido reconhecido. E que muitas das 
funções atribuídas a noções tais como as de "sentido", "conotação" e 
"intensão" são apenas funções de diferentes modos de referência 2 . 
Esta pretensão tem limites. Em primeiro lugar, as vantagens da 
extensionalidade, aqui defendidas, aplicam-se apenas ao domínio da 
Estética. Em segundo lugar, pela impossibilidade material de tratar todos 
os problemas que podem ser resolvidos extensionalmente, vou limitar-me 
a alguns que dizem respeito às descrições e representações de entidades 
ficcionais, nos domínios da literatura e pintura, aos quais vou buscar os 
exemplos 3. Mas, feitos os devidos ajustamentos, o que é dito vale para 
2 As obras de Goodman serão citadas de acordo com as seguintes siglas: 
FFF - Fact. Fiction and Forecast, 1955 
LA - Languages of Art, an Approach to the Theory of Symbols, 1968 
PP - Problems and Projects, 1972 
WW - Ways of Worldmaking, 1978 
M M - Of Mind and Other Matters, 1984 
RP - Reconceptions in Philosophy and Other Arts and Sciences, 1988 
C. Elgin é a continuadora mais directa da filosofía de Goodman. A sua obra With 
Reference to Reference, Indianapolis, Hackett Pub. Co., 1983, será citada por RR. Para 
os problemas da referencia em Frege, Russell e Quine, veja-se P. JACOB, L'empirisme 
logique: ses antecedents, ses critiques, Paris, Minuit, 1980. 
A recusa do intensionalismo nada tem a ver, evidentemente, com a recusa do intendo-
nalismo, i.e, com a recusa em aceitar explicações em termos das intenções do artista. 
Estas são fenómenos psicológicos que nada impede, em princípio, de serem tratados 
extensionalmente. Embora as propriedades estéticas sejam exclusivamente proprieda-
des das obras de arte, o conhecimento das intenções do artista pode ajudar a detectá-las. 
3 "Representação" não é nunca usado aqui com o sentido amplo de qualquer objecto 
presente ao espírito. Apenas com o sentido restrito de forma de denotação que ocorre 
na pintura e nas outras artes visuais figurativas. No contexto deste ensaio, falarei 
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todas as outras artes e respectivos problemas. Interessa ainda sublinhar 
que a opção pelo extensionalismo não proíbe obviamente o uso das 
noções de sentido, significado e outras, consideradas intensionais, mas 
indispensáveis na linguagem de todos os dias. Apenas proíbe que se 
recorra a elas para construir explicações filosóficas. Finalmente, a opção 
pelo extensionalismo não implica qualquer compromisso com o nomina-
lismo. 
Os expedientes utilizados serão três: (1) distinguir entre representar 
(ou descrever) e ser uma representação (ou descrição) de uma determi-
nada espécie; (2) tomar em conta as extensões secundárias; (3) admitir a 
referência por exemplificação. Estes expedientes assentam inteiramente 
sobre três espécies de factos para os quais se pede a aceitação do leitor. 
Não podem ser acusados de especiosos uma vez que nos são dados na 
experiência de todos os dias. 
1. Em primeiro lugar, o facto de que as palavras e as imagens, i.é., 
os símbolos, existem no nosso mundo como quaisquer outros objectos e 
que têm as suas propriedades de direito próprio, independentemente das 
propriedades dos objectos que nomeiam ou representam. O cão ladra, e o 
"cão" é composto de três letras; nem o segundo pode morder nem o pri-
meiro ser monossi lábico. Este facto é lapidarmente formulado por 
Goodman na apresentação que fez das conferências de Quine intituladas 
Raízes da Referência. Diz-nos ele: "O título do livro mais conhecido do 
Professor Quine é Palavra e Objecto. Pelo título destas conferências, 
presumo que se dispõe a discutir uma importante relação das palavras aos 
objectos ou, melhor dito, das palavras a outros objectos alguns dos quais 
não são palavras ou, dito ainda melhor, de objectos, alguns dos quais são 
palavras, a objectos, alguns dos quais não são palavras." 
2. O segundo assentimento que é pedido ao leitor diz respeito ao 
facto, igualmente óbvio, de que as palavras não funcionam sempre isola-
damente, mas em compostos, i.é, expressões em que entra a palavra. Este 
facto permite considerar a extensão de um termo tendo em vista esses 
compostos. "Descrições-de-lobo", "imagens-de-lobo", "músicas-de-lobo", 
"danças-de-lobo" são compostos de "lobo" 4. Ora um termo e os seus 
indiferentemente de representação, imagem ou pintura. "Descrição" é usado para 
nomear a forma de denotação através de símbolos linguísticos. Recobre quer uma 
palavra quer uma frase ou um texto completo. No que respeita aos problemas aqui em 
debate, o que vale para as representações vale para as descrições, e exemplificarei 
recorrendo a qualquer delas. 
4 Como será explicitado mais à frente, Goodman gosta de escrever assim para sublinhar 
que estas expressões devem ser tratadas como predicados monádicos. 
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compostos têm evidentemente as suas extensões respectivas, diferentes 
entre si. Os lobos pertencem à extensão de "lobo", O Capuchinho 
Vermelho, à extensão de "histórias-de-lobo", Pedro e o lobo, de Proko¬
fiev, à extensão de "músicas-de-lobo", etc. Goodman chama extensão 
primária à extensão*de um termo por si mesmo, e extensão secundária à 
extensão dos seus compostos. 
É fácil admitir agora que as propriedades que pertencem à extensão 
primária de um termo podem ser diferentes das que pertencem às suas 
extensões secundárias. Os etólogos afirmam que os lobos são civilizados 
e amigáveis e, por isso, a afirmação de que os lobos têm a propriedade da 
crueldade é falsa. No entanto, essa propriedade é verdadeira das histó-
rias-de-Iobos. O nosso interesse, nos termos com denotação factual, inci-
de geralmente na extensão primária (é o caso dos etólogos), mas não é 
verdade que seja sempre assim. Por vezes, são as propriedades das exten-
sões secundárias que nos interessam. Se a metáfora "O homem é o lobo 
do homem", mantém todo o seu poder informativo, independentemente 
dos resultados da etologia, é porque neste caso nos estamos a referir às 
extensões secundárias e esta propriedade é verdadeira dessas extensões. 
Mesmo que os historiadores concluissem que D. Sebastião era um rei 
inconsciente e fanático, "esperar por D . Sebast ião" não passaria a signifi-
car "esperar por um inconsciente", mas continuaria a significar "esperar 
pelo salvador da Pátria". Neste caso, como no anterior, o que nos interes-
sa não são as propriedades do denotado, mas as propriedades do próprio 
s ímbolo i.é, das "descrições-de-D.-Sebastião". 
3. O terceiro facto para o qual se pede a aceitação é o de que a refe-
rência não é apenas uma questão de denotação. Efectivamente, em geral, 
usa-se "referência" ou "denotação", com o mesmo alcance, para traduzir 
a " Bedeutung" de Frege. Mas, efectivamente, a referência deve ser mais 
cuidadosamente analisada porque os símbolos são de muitas espécies e 
referem de muitas maneiras. "Referência" deve então ser reservada para 
termo primitivo que cobre todas as espécies de simbolização, i.é, todos 
os casos de "estas por". A "denotação" e a "exemplificação" são as duas 
formas básicas que a referência pode tomar e a partir das quais se cons-
troem todas as outras. "Representação", descrição, expressão, "alusão", 
"citação" são sempre casos de, pelo menos, uma destas formas básicas 5 . 
A denotação é a relação semântica que ocorre entre um símbolo -
linguístico, pictórico, musical, gestual ou outro - e aquilo a que se aplica. 
A exemplificação é a relação semântica que ocorre quando um objecto 
5 MM.pp . 55-56. 
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refere algumas das propriedades que possui. Quando assim funciona, 
esse objecto é, ele mesmo, um símbolo porque "está por" essas proprie-
dades. Denotação e exemplificação têm direcção inversa. Na denotação, 
a referência "desce" do símbolo ao objecto denotado. Na exemplificação, 
"sobe" do objecto denotado à etiqueta (símbolo denotativo) que o 
denotou. 
A filosofia tem ignorado a exemplificação. E no entanto uma forma 
de referência que invade todos os domínios do conhecimento, da ciência 
às práticas mais triviais do dia-a-dia. Amostras, modelos, exemplos e 
exemplares são símbolos dessa espécie. A sua função é facultar-nos 
acesso epis temológico às propriedades de que são símbolos e, através 
destas, a outros objectos que compartilham essas propriedades. Penso 
que isto é pacificamente aceite. 
Em particular, a exemplificação é central na construção de soluções 
para os problemas estéticos. A maior dificuldade em fundar a arte na 
simbolização consistia no facto de que muitas obras de arte - como as 
das artes plásticas abstractas, a maior parte da música e quase toda a 
arquitectura - não sendo denotativas, eram consideradas não referenciais 
e consequentemente não simbólicas. Mas dada a caracterização da 
exemplificação, podemos defender que tudo o que é proeminentemente 
exibido por uma obra de arte, cores, formas ou sons, é exemplificado por 
ela. E possível manter então, sem contradição, que todas as o.a. são 
símbolos e referem mesmo quando não denotam o que quer que seja. 
Uma teoria unitária da arte torna-se possível 6 . 
Os títulos das três secções que se seguem resumem as soluções 
encontradas para os respectivos enigmas, na base destas três espécies de 
factos. 
"Representações-de-Vénus" e "descrições-de-Vénus" 
O primeiro enigma lógico colocado pelas entidades fictícias em 
pintura pode ser formulado assim: como é que podemos dizer que Botti¬
celli representou o nascimento de Vénus e dizer ao mesmo tempo que 
Vénus não existe? Ou Vénus não existe e Botticelli não pode tê-la repre-
sentado; ou Botticell i representou-a, mas então é porque existe. O que 
vale para as pinturas vale para as expressões linguísticas. Sob uma ou 
outra forma, esta espécie de paradoxos é antiga na lógica filosófica. 
6 Da decisão de tratar as obras de arte como símbolos, decorrem depois as soluções para 
os problemas particulares: cm que consistem a representação e a descrição, em 
qualquer das suas formas, a metáfora, a expressão, a alusão e o estilo. Todas são cons-
truídas de forma estritamente extensional. 
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Meinong solucionou-a através da distinção entre existência e subsistên-
cia; Frege, através da distinção entre sentido e referência; Russell, atra-
vés da distinção, primeiro, entre ser e existir, depois, entre nomes logi-
camente próprios e descrições definidas. Nenhum deles estava, eviden-
temente, interessado nas entidades fictícias, em si mesmas, que não con-
sideravam logicamente interessantes. Apenas os preocupava as confusões 
que podiam provocar no raciocínio filosófico. Russell diz que quem 
afirmar que Hamlet tem uma qualquer espécie de existência presta um 
mau serviço ao pensamento e que "a lógica, tanto quanto a zoologia, não 
admite unicórnios". Diferentemente, Goodman está interessado nas fic-
ções em si mesmas e nomeadamente no seu poder cognitivo. A lógica 
tem de acomodar Hamlet e os unicórnios e reconhecer os respectivos 
contributos para o conhecimento. 
O enigma acima refereido decorre da formulação de "representação-
-de" como predicado diádico (rxy) o que vai permitir a inferência falacio-
sa de "x é uma pintura de Vénus" para "existe algo de que x é uma pintu-
ra". A solução consiste em observar que "representação de" é uma 
expressão ambígua 7 . Isto decorre do facto, acima mencionado, de que as 
pinturas existem no nosso mundo como os outros objectos, com as suas 
propriedades específicas. Usando a terminologia de Goodman, diremos 
que, por um lado, são etiquetas que classificam os objectos, de forma 
única, múltipla ou nula. Mas, por outro lado, o nosso mundo contém 
pinturas e histórias como contém cadeiras, gatos e flores. E tal como 
criamos sistemas para classificar o mobiliário, a fauna e a flora, criamos 
sistemas para classificar as pinturas e as histórias. Quer dizer que as pró-
prias etiquetas, representações ou descrições, são por sua vez classifica-
das em espécies por outras etiquetas de nível superior. Classificamos as 
obras de arte de muitas maneiras: pelos media, pelo género, pelo estilo, 
pelo assunto. Existem representações e descrições-de-Vénus ou de uni-
córnios como existem cadeiras D. João V e cómodas D. José 8 . 
Assim, uma pintura ao representar faz duas coisas: ( i) selecciona 
uma classe de objectos, única, múltipla ou vazia, à qual se aplica, e ( i i ) 
agrupa-se a si mesma numa classe de pinturas. Correspondentemente, 
podemos pôr dois géneros de questões: o que é que o quadro representa, 
ou denota, que diz respeito a ( i ) ; e que espécie de quadro é, ou com que 
descrição é denotado, que diz respeito a ( i i ) . Às vezes estamos interes-
sados em ( i ) , outras vezes em ( i i ) . 
E por isso que "representação de" é uma expressão ambígua. Tanto 
pode estar a dizer o que a pintura denota e nesse caso é um predicado 
7 LA, p. 22. 
8 LA. pp. 21-23, 25-26 e 30-31; MM, p. 77; RR, pp. 43-50. 
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diãdico da forma rxy, (a pintura x representa y) como estar a dizer que 
espécie de representação é, e então teremos um predicado monádico da 
forma ax (a pintura x é a espécie a). E ao desfazer esta ambiguidade que 
Goodman fornece a chave para o aparente enigma das representações 
fictícias. Se o tratamento como predicado diãdico permite a inferência 
falaciosa sobre a existência de Vénus, o tratamento como predicado 
monádico não. Porque neste caso, apenas podemos quantificar sobre a 
existência de pinturas-de-Vénus. Para obviar à ambiguidade,' Goodman 
propõe que neste segundo caso se escreva "representação-de-Vénus" ou 
"descr ição-de-Vénus" para sublinhar que são predicados indivisíveis 
(unbreakable one-place predicates). O axioma de existência de Searle -
tudo aquilo que referimos tem de existir - ficou respeitado. Vénus existe 
sim, mas como objecto pictórico ou linguístico ou musical. A nossa refe-
rência a entidades de ficção ou a objectos possíveis é sempre referência a 
descrições ou representações. Em resposta ao enigma acima formulado, 
diremos, usando uma linguagem técnica, que o quadro de Botticelli não 
representa Vénus , mas é uma representação-de-Venus. A relutância que 
os lógicos têm em acomodar a verdade de que o Pai Natal tem barbas e 
Pickwick tinha uma livraria com o facto de não existirem essas persona-
gens é ultrapassada dizendo simplesmente que é verdade que existem 
descrições-de-Pai-Natal-com-barbas e de Pickwick-proprietário-de-uma-
- livraria 9 . 
O modelo de predicado monádico não é uma excentricidade à qual 
se recorreu apenas para solucionar o problema das entidades ficcionais. 
A maior parte das pinturas figurativas tem denotação indeterminada, por 
exemplo, Mulher com filho ao colo. Sendo assim, é simplesmente uma 
pintura-de-mulher-com-filho-ao-colo 1 0. A lém disso, mesmo imagens ou 
descrições com denotação particular e factual são, por vezes, preferivel-
mente tratadas desta maneira. Há descrições-de-D.-Sebastião como há 
descrições-de-Adamastor . São situações em que, por razões simbólicas 
ou estéticas, estamos mais interessados nos símbolos do que nos denota-
dos e inibimos a passagem aos segundos a favor da concentração nos 
primeiros. Diremos, nestas situações, que há uma "tendência para ficcio-
nalizar os objectos". Embora a Guernica tenha uma denotação factual, 
preferimos tratá-la como símbolo exemplificativo da espécie classificada 
sob "representação-da-violência-e-do-absurdo-da-guerra". Porque esta-
9 Um dos mais célebres debates sobre entidades ficcionais foi o que se deu entre G. Ryle 
e G. E. Moore sobre a existência de Pickwick e a possibilidade ou não de se fazerem a 
seu respeito afirmações verdadeiras ou falsas. 
1 0 LA,pp . 25-26. 
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mos mais interessados nas suas informações cognitivas como símbolo 
desse género do que nas informações sobre o acontecimento factual. 
O que uma pintura representa e a espécie de pintura que é podem ser 
completamente díspares. É um caso do que Goodman chama representa-
ções-comou. A imagem de Napoleão como dragão representa ou denota 
Napoleão e é uma representação-de-dragão. Neste caso encontramos as 
duas formas de representação-de, i.é, como predicado diádico e como 
predicado monádico. E também, no seu funcionamento habitual, as duas 
formas básicas de referência. O trajecto referencial desce da imagem de 
dragão a denotar Napoleão e sobe a exemplificar "representação-de-dra-
gão". Sendo assim, como há muitas imagens de Napoleão como águia, 
como ogre, como herói, como vencido - podemos sempre perguntar, 
sensatamente, se uma determinada representação de Napoleão é uma 
representação-de-Napoleão. Porque pode ser uma representação-de-águia 
ou uma representação-de-dragão. 
As representações-como podem ser usadas em contextos fictícios. 
Nestes casos, conjugamos os dois modelos num só predicado. O quadro 
de Ticiano Danae não pode, como no caso de Napoleão, denotar Zeus e 
ser uma representaçao-de-chuva-de-ouro, porque Zeus não existe. Per-
tence então a uma espécie mais restrita que classificamos sob "represen-
taçÕes-de-Zeus-como-chuva-de-ouro-caindo-sobre-Danae" à qual perten-
cem também os quadros com o mesmo assunto de Rembrandt, Kl imt , etc. 
As formas de representação podem ser tão complexas e especificadas 
quanto quizermos, mas obedecem sempre as princípio que assenta na 
dist inção entre ser uma representação de algo e ser uma representação 
de uma determinada espécie12. Todas estas considerações podem, como é 
evidente, ser transferidas para a literatura trocando apenas "representação 
- de" por "descrição - de". Esta solução reúne assim o máx imo de rigor 
ao máximo de economia. 
Extensões secundárias 
O segundo problema dirige-se em particular aos extensionalistas. 
Pode ser formulado da seguinte maneira: Uma vez que "Vénus" e 
"Minerva" têm a mesma extensão (nula), porque é que não podemos 
1 1 LA, pp. 27-31. 
1 2 "Representação-de-Zeus-como-chuva-de-ouro-caindo-sobre-Danae-acompanhada-de-
-uma-camponesa-que-procura-apanhar-o-ouro-no-seu-avental-e-de-um-pequeno-cão-
-que-dorme-sem-dar-por-nada" é ainda mais restrita porque tem na sua extensão 
apenas o quadro de Ticiano. Na prática, fazemos apenas as distinções necessárias para 
os nossos objectivos. 
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dizer que o quadro de Botticelli representa Minerva ou, na formulação 
clássica, porque é que a substituição salva veníate não é obtida? 
U m intensionalista solucionaria a dificuldade dizendo que é porque, 
embora "Vénus" e "Minerva" tenham a mesma denotação, têm sentidos 
diferentes. Mas, como j á se disse, isto não adiantaria nada, dada a impos-
sibilidade de determinar o que são esses sentidos. As soluções que ape-
lam para conotações diferentes, ou objectos possíveis, embora não reais, 
t ambém não são aceitáveis por idênticas razões. 
Os extensionalistas abdicaram de recorrer a estes expedientes. Têm 
no entanto de reconhecer que, neste caso, a identidade de extensão é 
necessária, mas não suficiente, para assegurar a identidade de sentido. Há 
então que procurar construir uma explicação mais fina que dê conta desta 
diferença sem sair dos limites do extensionalismo, i.é, recorrendo apenas 
a símbolos e referentes, admitido que estes podem ser outros símbolos. 
A solução decorre ainda do facto de que as representações e descri-
ções são objectos físicos com as suas propriedades, completada agora 
pelo facto 2, ou seja, de que as palavras funcionam também em compos-
tos. O essencial para esta solução encontra-se nos textos de Goodman 
"On Likeness of Meaning e "Some Differences about Meaning", ambos 
em PP' 3 . Os resumos da explicação e da proposta de solução são os 
seguintes: (1) quando a diferença de sentido entre dois termos não é 
acompanhada pela diferença de extensão é porque, embora os dois 
termos, por si mesmos, tenham a mesma extensão (extensão primária), os 
compostos desses termos têm extensões diferentes (extensões secun-
dárias); (2) nos casos em que o acordo extensional entre os dois termos 
não é suficiente para um dado objectivo, o que é geralmente exigido é o 
acordo extensional dos compostos e os graus desta exigência variam de 
discurso para discurso. 
Nem todos os compostos funcionam da mesma maneira. A extensão 
de alguns depende da extensão dos seus componentes. "Pai de P" varia 
com a extensão de P. Se P é substi tuído por um termo com extensão 
nula, tal como "Vénus", a extensão de "Pai de P" é também nula. 
"Vénus" tem então algumas extensões secundárias nulas 1 4. No entanto, 
outros compostos deste termo têm extensões secundárias não nulas. Com 
efeito, dado que as pinturas, histórias e músicas existem no nosso mundo 
como quaisquer outros objectos físicos, segue-se que os compostos 
"pinturas-de-Vénus", "histórias-de-Vénus", etc. têm extensões que são 
objectos reais. E, consequentemente, os compostos "pinturas-de-Vénus" 
1 3 PP, pp. 221-238. 
1 4 RR, p. 55. 
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e " pinturas-de-Minerva" têm extensões diferentes porque "pintura-de-
-Vénus" apiica-se a alguns objectos e "pintura-de-MÍnerva" a outros 
diferentes. 
Em conclusão. "Vénus" e "Minerva" são intersubstituíveis salva 
veritate quando estamos interessados apenas na sua denotação. Por 
exemplo, numa aula sobre termos com extensão nula o que for verdadei-
ro de um é verdadeiro de outro. Mas "pintura-de-Vénus" e "pintura-de¬
-Minerva" não são coextensos e por isso não são intersubstituíveis. O 
quadro de Botticelli pertence à extensão do primeiro, mas não à do 
segundo. O combate de Minerva contra Marte, de David, à do segundo, 
mas não à do primeiro. "Nascida da espuma do mar" pertence à extensão 
de "descrição-de-Vénus"; "nascida, j á armada, do cérebro de Júpiter" à 
extensão de "descrição-de-Minerva". Não há portanto acordo extensional 
dos compostos. A substituição salva veritate entre os compostos obtém¬
-se apenas se substituirmos, a cada um, um outro que denota exactamente 
os mesmos objectos. Por exemplo, "pintura-da-deusa-nascida-da-espuma-
-de-mar" a "pintura-da-deusa-do-amor", mas não a "pintura-da-deusa-da-
-sabedoria". 
Ficou assim construída uma explicação para a impossibilidade de 
substituirmos "Minerva" a "Vénus", sem ser necessário recorrer a quais-
quer entidades para a lém dos símbolos e dos referentes, i.é, de objectos 
que são expressões linguísticas e de objectos a que essas expressões se 
aplicam os quais são entidades que é possível a cada passo identificar 1 5. 
5 Há que reconhecer que, para a maior parte das noções que têm sido consideradas 
intensionais, não só não há unanimidade na critica como não está feita uma reinterpre-
tação extensional. Em "On Likeness of Meaning" e "On Some Differences about 
Meaning", Goodman fez uma tal reinterpretação para a noção de identidade de sentido 
ou sinonímia. A sua formulação é a seguinte. Dois termos coextensos são sinónimos 
apenas no caso em que cada composto obtido pela combinação de algumas palavras 
com um dos termos c coextenso com o composto obtido exactamente pelas mesmas 
palavras como outro termo (são chamados compostos paralelos). A conclusão fatal é a 
de que não há dois termos que sejam exactamente sinónimos. Com efeito, "triângulo 
que não é trilátero" é uma descrição de triângulo, mas não é uma descrição de trilátero 
(PP, pp. 227-228, 232-233; RR, pp. 54-58). 
Esta exigência é evidentemente muito forte. "Solteiro" e "celibatário" também não a 
satisfazem porque "solteiro que não é celibatário" é uma descrição de solteiro, mas não 
é uma descrição de celibatário. Pode ser argumentado, neste exemplo como no 
anterior, que tais expressões não se aplicam a nada ou que não são possíveis os 
correspondentes objectos. Mas o que está aqui em questão são as descrições não os 
objectos. Ora, uma vez que tais descrições ocorrem, são possíveis (RR, p. 56). 
Teoricamente é então preferivel não dizer que dois termos têm o mesmo sentido, mas 
sim que são "semelhantes no sentido". E o grau de exigência para a "semelhança de 
sentido" (likeness of meaning) varia conforme os contextos. Ganhamos alguma coisa 
com isto? Como observa C. Elgin, a caracterização de Goodman tem a vantagem de 
nos fornecer um processo para reconhecer o grau de semelhança de sentido entre dois 
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Referência por exemplificação 
O terceiro paradoxo decorrente das ficções coloca-se exclusivamen-
te a Goodman e em particular à sua pretensão de que as ficções são sím-
bolos e podem contribuir para o conhecimento. É o seguinte: se as fic-
ções falham na denotação e o seu significado depende apenas das clas-
sificações efectuadas sobre elas, torna-se difícil manter que funcionam 
como símbolos e não como simples objectos classificados sob "descri-
ções-de-P" ou "representações-de-.P" como outros são classificados sob 
"mesa" ou "cadeira". Mas se não funcionam como símbolos não referem 
e não referindo como é que podem ser verdadeiras ou falsas (ou correctas 
ou incorrectas no caso das imagens)? E se não podem ser verdadeiras 
nem falsas, como é que podem contribuir para o conhecimento? E agora 
a vez de me socorrer do facto 3 que dei por adquirido, i.é, o de que a 
exemplif icação é uma forma de referência. Restringindo-nos às pinturas 
ficcionais, podemos concluir que: 
E verdade que há situações em que estas pinturas não estão a fun-
cionar como símbolos. Por ex., quando estão guardadas na cave de um 
museu. Mas isso acontece com quaisquer outras. Porque funcionar como 
símbolo não depende das propriedades intrínsecas das coisas, mas de um 
funcionamento específico (os painéis de S.Vicente não funcionavam 
como símbolos quando serviam de taipais nas obras de S.Vicente de 
Fora). Mas, no seu funcionamento estético habitual, a pintura de Botti¬
celli não apenas possui a propriedade de ser uma representação-de-
-Vénus, como exibe ou exemplifica, i.é, põe à nossa consideração, essa 
propriedade. Como foi admitido que exemplificar é uma forma de referir, 
a pintura é então referencial. 
É também cognitiva. Porque a função dos símbolos exemplificativos 
- como se torna evidente pelo j á referido funcionamento trivial das 
amostras, exemplos e exemplares - é permitir-nos ter acesso cognitivo às 
propriedades de que são símbolos e, por essa via, a outros objectos que 
possuem as mesmas propriedades. O que interessa saber não é então 
tanto se as ficções têm uma potencialidade cognitiva, o que é facilmente 
aceite, mas como é que se processa essa potencialidade. 
termos. Consiste este processo em considerar que compostos paralelos dos termos 
coextensos são eles mesmos coex.tensos. Por exemplo, "liberdade" e "independência" 
têm geralmente um grau elevado de semelhança de sentido em contextos políticos, 
porque "descrição-de-liberdade" e "descrição-de-independência" se aplicam aos 
mesmos discursos políticos. Mas este requisito pode não se verificar noutros contex-
tos, como será o de uma discussão metafísica. Assim a demonstração de que "solteiro" 
e "celibatário" não são sinónimos torna-se menos escandalosa, uma vez que podemos 
mostrar por este processo que, em quase todos os contextos, as "descrições-de-
.-solteiro" são "descrições-de-celibatário" (RR, p. 57). 
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A referência pode não ser literal, mas sim metafórica. E a classifica-
ção metafófica é tão eficiente na organização do mundo, e igualmente 
sujeita à verdade ou falsidade, sucesso ou fracasso, quanto a literal. 
"D. Quixote" e "D. Juan" literalmente não se aplicam a nada. Metafori-
camente aplicam-se a várias pessoas. O trajecto referencial é o seguinte: 
"D. Quixote" exemplifica atributos tais como "lunático sonhador" e 
"D. Juan" atributos tais como "sedutor inveterado", porque estes predica-
dos fazem parte, respectivamente, das descrições-de-D.-Quixote e das 
descriçÕes-de-D.-Juan. Ora estes predicados podem depois ser projecta-
dos para organizar o mundo factual. Dizer que uma pessoa é um D. Qui-
xote ou um D. Juan é uma classificação como qualquer outra. Pode ser 
tão elucidativa quanto dizer que é paranóica ou esquizofrênica e não é 
mais difícil de aplicar 1 6. Assim, as personagens ficcionais aumentam o 
nosso reportório perceptual e conceptual. Passamos a ver características 
que não víamos e dispomos de novas expressões para as classificar. 
O sucesso cognitivo não está, evidentemente, garantido à partida. 
Depende da verdade metafórica, i.é, de que os predicados postos em des-
taque pelas personagens de ficção sejam interessantes e informativos. Por 
isso, nem todas as ficções se equivalem. "D. Quixote" exemplifica muito 
mais propriedades e de uma forma muito mais subtil do que "Tim-Tim". 
O teste de que dispomos para aferir dessa verdade é a projectabilidade 
ou, o que é o mesmo, o sucesso nas projecções realizadas, ou seja, a des-
coberta, nas pessoas ou nas coisas, das propriedades que as ficções 
exemplificam 1 7 . Efectivamente, nem todas as ficções são projectáveis. 
Exemplos de insucesso encontram-se nas próprias ficções: D. Quixote 
projectou os ideais da cavalaria numa época em que j á não havia esses 
ideais; Emma Bovary morreu por ter procurado na vida o que tinha lido 
nos romances cor-de-rosa. 
Em conclusão. As ficções são sistemas de símbolos que apresentam 
mundos por exemplif icação. O seu carácter cognitivo - sejam elas escri-
tas, pintadas, cantadas ou dançadas - foi explicado através da junção das 
teorias da exemplificação, da metáfora e da projectabilidade. No que 
respeita à teoria da metáfora, que não pode ser desenvolvida aqui, seja 
apenas dito que a sua generalidade e aplicabilidade a todos os domínios 
decorrem do facto de ser construída de forma estritamente extensional. 
Quanto à projectabilidade é central na explicação do conhecimento atra-
vés de símbolos exemplificativos. 
1 6 LA, pp. 66-67; WW, pp. 103-104. 
1 7 A projecção dc um predicado consiste na aplicação desse predicado a casos não 
examinados, na base de casos já examinados. "Projectabilidade" significa projecção 
válida (FFF, pp. 86-87). 
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As vantagens da extensionalidade 
A principal vantagem em optar pela extensionalidade é a de que 
esta, ao abdicar das noções obscuras de "sentido", "intensão", "conota-
ção", "essência" etc, desencoraja as concepções inefabilistas e inspira-
cionistas da arte, e encoraja as concepções cognitivistas e a discussão 
crítica. Se a exemplificação, como forma de referência, tornou possível 
uma teoria geral da arte como simbolização, construir a simbolização 
estética em termos de uma semântica puramente extensional torna pos-
sível defender que a função prioritária da arte é o conhecimento. 
Efectivamente, para sabermos se o que estamos a dizer é cognitiva-
mente interessante, temos de dispor de critérios para saber se é verdadei-
ro ou correcto. Mas a verdade de uma afirmação depende do que são os 
respectivos objectos. Se não podemos identificar esses objectos, não 
podemos falar de verdade ou correcção. Ora não sabemos o que é um 
conhecimento sobre o sentido, a ideia ou um pensamento de Vénus . 
Sabemos, no entanto, o que é um conhecimento sobre as suas extensões 
secundárias. Quer dizer, conhecemos coisas a que se aplica "representa-
ção-de-Vénus" ou "descrição-de-Vénus" enquanto que não conhecemos o 
que quer que seja a que se aplique "ideia platónica de V é n u s " 1 8 . Em resu-
mo, a referência a objectos possíveis ou mentais do discurso ficcional 
reduz-se unicamente à referência a objectos linguísticos ou pictóricos reais. 
Consequentemente, saber que Vénus difere de Minerva consiste sim-
plesmente em saber que as representações, descrições, etc. de Vénus dife-
rem das de Minerva. E o que chamamos "conhecimentos" acerca destas 
deusas são efectivamente conhecimentos acerca das suas representações e 
descrições. As obras de arte, pictóricas, literárias ou musicais, tanto quanto a 
Teogonia de Hesíodo, contam-se entre as fontes desses conhecimentos. 
A identidade de Vénus é assim fixada. Consiste no conjunto das 
imagens, histórias, mitos, peças teatrais e musicais, de diferentes épocas 
e culturas, que admitimos como representações-de-Vénus e descrições-
-de-Vénus. A identidade de D. Quixote é determinada pelas descrições-
-de-D.-Quixote que aparecem na obra de Cervantes e a de Othello, pelas 
descrições-de-Othello que aparecem em Shakespeare. Esta identificação 
pode ser mais ou menos complicada, mas não é no essencial diferente de 
determinar o que pode ser classificado sob "arquitectura clássica" ou 
"pintura maneirista". Em caso de dúvida, consultamos os especialistas, 
ou seja, os historiadores e críticos de arte ou literatura 1 9. 
1 8 PP, p. 236. 
1 9 RR, pp. 45-49. 
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Também em música a identidade de um personagem deve ser esta-
belecida extensionalmente. Utilizando um exemplo que é de M . S. Lou-
renço, penso que os diferentes leitmotiv de Siegfried não têm de ser 
necessariamente interpretados como diferentes sentidos do mesmo refe-
rente 2 0. São, preferivelmente, diferentes descrições-musicais-de-Siegfried. A 
identidade deste herói de Wagner é estabelecida pelo conjunto desses 
leitmotiv, ou outras descrições musicais, que aceitamos como descrições-
-de-Siegfried. Podem ser especificadas como quizermos: descrição-de-
-S iegf r ied-descendente-da- raça-dos-Wàlsungs , descr ição-de-Siegfr ied-
-guardião-da-espada-Nothung, ou descrição-de-Siegfried-em-compasso-
|-- exposto-pela-trompa. E, na prática, é efectivamente sobre estas descri-
ções musicais que se processa qualquer trabalho interpretativo da obra. 
Frequentemente a situação complica-se. Com o romantismo, a per-
sonagem de D. Juan adquire novos atributos; com a Minotauromaquia, 
Picasso complexifica a identidade do Minotauro. Quanto a Vénus, é 
primitivamente, em Roma, a deusa dos pomares e dos marinheiros. 
Depois, assimilada a Afrodite, adquire o carácter erótico que ainda hoje 
mantém. No entanto, mesmo então, algumas Vénus oferecem uma fisio-
nomia diferente. Como Venus verticordia, é a deusa da castidade e sob a 
designação de Venus genitrix é a padroeira das matronas, i.é, das mulhe-
res respeitáveis pela idade ou procedimento exemplar. Este contraste 
encontra-se também nas duas Vénus de Botticelli , a do Nascimento e a da 
Primavera. De um lado, a deusa grega na luz cintilante de uma manhã à 
beira-mar. Do outro, uma quase Virgem cristã na penumbra sagrada de 
um bosque de laranjeiras. O contraste é ainda acentuado na pintura 
moderna. O simbolista Alberto Mart ini apresentou uma imagem de uma 
mulher velha e grotesca, exactamente na posição da Vénus do Nascimen-
to, que intitulou O fim de Vénus Afrodite. 
Pode ser argumentado que esta situação levanta problemas de 
inconsistência e ambiguidade no sistema que constitui a identidade de 
uma personagem de f icção 2 1 . Não será a Vénus genitrix incompatível 
com a Vénus do Tannhauserl Será que a imagem de Mart ini pôde ainda 
ser classificada sob "representação-de-Vénus"? 
U m intensionalista tomaria uma das seguintes decisões: Admit i r a 
nova Vénus, mantendo no entanto que ela introduz um sentido de 
"Vénus" que é diferente do até agora estabelecido. Ou recusá-la na base 
do argumento de que o "sentido" de Vénus implica um conjunto de atri-
2 0 M . S. LOURENÇO, A cultura da subtileza, Lisboa, Gradiva, 1995, p. 184. 
2> Cfr. RR, pp. 46-50. 
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butos que não podem ser eliminados sem eliminar a "ideia" de Vénus . 
Mas, se houver desacordo, este não pode ser discutido e arbitrado, uma 
vez que não é possível "dar razões" a favor de um sentido em relação a 
outro. Ou então essas razões serão baseadas nas propriedades das repre-
sentações e descrições de Vénus , quer dizer, nas suas extensões secun-
dárias. A noção de "sentido", obscura em teoria, é absolutamente inútil 
na prática. 
Para um extensionalista, e em particular um construtivista, a identi-
dade de Vénus , como foi dito, consiste num conjunto de símbolos 
(pinturas e histórias) que, articuladas com os seus referentes (proprie-
dades exemplificadas), constituem um sistema. A única questão que se 
põe é a de saber se queremos ou não, e até que" ponto, alargar esse 
sistema para incluir as novas representações e descrições com as respec-
tivas propriedades. Mas esta situação não é específica da ficção. U m 
sistema de símbolos, como qualquer linguagem viva, é uma estrutura em 
constante mutação, mas na qual podemos, a qualquer momento, fazer um 
corte e optar por uma análise sincrónica. A única coisa que é exigida, 
para uma interpretação correcta, e mais concretamente para uma identifi-
cação e classificação, é o conhecimento dessa estrutura, ou seja, dos 
elementos que são símbolos e dos elementos que são referentes. Como 
podemos construir os sistemas como quizermos, podemos admitir apenas 
as pinturas clássicas ou alargá-los para incluir O fim de Vénus Afrodite 
ou mesmo a pintura abstracta de Klee intitulada Anatomia de Afrodite. 
Os sistemas são construções da nossa inteira responsabilidade. Só são 
inconsistentes se os construirmos como tal. 
No que respeita à ambiguidade, há que recusar, à partida, as expli-
cações intensionalistas. Caracterizar a ambiguidade como posse de dois 
sentidos deixa-nos com dois problemas em vez de um. A explicação 
extensional tem vantagens. Permite, por um lado, distinguir a ambigui-
dade da referência complexa e da referência múltipla, todas muito 
importantes no domínio das artes; por outro, permite analisá-la nas suas 
diferentes formas. É evidentemente impossível expô-la aqui. Seja apenas 
dito que um símbolo é ambíguo se denota diferentes objectos, ou exem-
plifica diferentes propriedades, em diferentes sistemas. "Vénus" será 
ambíguo se admitirmos que exemplifica "erotismo" no Tanhâuser e "cas-
tidade" como Venus verticordia. Assim, se alguém disser de uma mulher 
que é uma Vénus podemos não saber qual destes dois predicados é que 
estabelece a semelhança metafórica. 
Mas isto também não é um problema. Em primeiro lugar, a ambi-
guidade pode resolver-se, aqui como em qualquer outro caso, apelando 
para o contexto. A l é m disso, dispomos dos recursos das representações-
-como, i.é, representações de uma coisa como uma outra. Finalmente, 
A Identidade de Vénus ou as Vantagens da Extensionalidade 185 
noutros casos, podemos querer manter a ambiguidade, uma vez que, em 
algumas das suas formas, se conta entre o que Goodman chama "sinto-
mas do estético". Se é um defeito científico, pode ser um mérito artístico. 
A opção depende dos nossos objectivos. 
Segue-se que, no âmbito de uma teoria extensional, podemos discu-
tir acerca das diferentes propriedades de uma entidade de ficção sem 
recorrer à noção obscura de "diferentes sentidos de um mesmo referen-
te". Porque efectivamente discutimos sobre as diferentes descrições ou 
representações. Uma vez que só admitimos símbolos e referentes na 
nossa ontologia, é fácil fornecer para cada caso, um critério para a indi-
vidualização das entidades referidas. A exigência de Quine de não aceitar 
entidades sem identidade fica satisfeita. As representações e descrições 
são um conjunto de objectos que podem sempre ser localizados e identi-
ficados e cujas propriedades, por mais subtis que sejam, podem ser, em 
princípio, objectivamente analisadas. 
A melhor interpretação é a que explora ao máximo as potencialidades 
simbólicas da obra de arte. Não é uma tarefa fácil, uma vez que se trata 
de identificar os símbolos e os referentes, e os trajectos que vão de uns 
aos outros, num sistema cujas propriedades sintácticas e semânticas não são 
imediatamente evidentes 2 2. Implica por isso um trabalho aturado cujos 
resultados não podemos conhecer de antemão. No que respeita à Vénus 
de Martini, poderíamos trabalhar, entre outras, sobre as seguintes hipóteses: 
Tratar-se de uma alusão irónica às Vénus tradicionais pela via da 
aplicação invertida dos predicados "beleza" e "juventude". Com efeito, a 
alusão é uma forma de referência indirecta e complexa, i.é, através de 
uma cadeia referencial na qual intervêm as duas formas básicas, denota-
ção e exempl i f icação. 2 3 Quanto à ironia, é a espécie de metáfora na qual 
o termo ou imagem metafóricos são aplicados de forma invertida. Neste 
caso, a Vénus de Mart ini aludiria às Vénus tradicionais exemplificando 
propriedades inversas das que essas Vénus exemplificam. Nesta interpre-
tação, seria essencialmente uma sátira, uma paródia ou uma crítica à arte 
clássica personificada na figura de Vénus . Uma espécie de provocação à 
moda de Duchamp. 
2 2 O que distingue a simboüzação estética das outras é o facto de os seus símbolos tende-
rem a ser sintáctica e semanticamente densos, saturados, exemplificativos e multirefe-
renciais. Estas propriedades, cuja explicitação não tem agora cabimento, são postas 
por Goodman como "sintomas do estético". Explicam que a interpretação estética seja 
um trabalho praticamente infindável, porque nunca podemos estar seguros de ter 
identificado todos os símbolos e referentes e respectivos trajectos referenciais. 
2 3 Um "elo referencial" é uma unidade de relação referencial. Uma "cadeia referencial" 
consiste no conjunto de elos referenciais que vão de um símbolo ao seu referente. Pode 
ser mais ou menos longa e assim haver um maior ou menor "distanciamento 
referencial" de um elemento em relação ao princípio da cadeia. 
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Pode t ambém ser interpretada segundo o processo referencial das 
representações-como. Uma vez que é uma ficção, portanto com denota-
ção nula, diremos que exemplifica "representação-da-deusa-do-amor-e-
-da-beleza-como-mulher-velha-e-grotesca". Esta propriedade estabelece 
uma relação que é projectável para a condição humana. Os títulos "Nas-
cimento" e "Fim" tornam-se as palavras chave; erotismo e morte são 
indissociáveis. O intuito cognitivo é o de uma reflexão melancólica, e um 
tanto macabra, sobre a efemeridade da beleza, da juventude e do amor, 
Esta interpretação parece coincidir com o objectivo declarado de Mart ini 
que nos diz que as suas obras são "uma tentativa para alargar o conheci-
mento humano". 
Pode ainda ser considerada uma variação sobre Vénus . Como forma 
de criação artística, em qualquer arte que seja, a variação consiste no 
desenvolvimento e concretização das potencialidades de um tema através 
da modificação de determinados aspectos sob condição de que se reco-
nheça esse tema original e é uma das formas mais interessantes de se 
fazer progredir o conhecimento. Do ponto de vista da filosofia técnica, a 
variação deve ser construída como uma forma de referência complexa e 
indirecta na qual intervêm duas cadeias de alusão. Pela via da primeira, 
O fim de Vénus Afrodite alude ao Nascimento de Vénus através de pro-
priedades em que são semelhantes; pela via da segunda, alude através de 
propriedades em que são contrastantes2 4. Estas últ imas são obtidas por 
meio do que Goodman classifica como processos de fazer mundos a 
partir de outros mundos: eliminação, suplementação, deformação, reor-
ganização e reconsideração25. Todos eles se encontram em O fim de 
Vénus Afrodite. O interesse cognitivo será, utilizando uma expressão de 
Gombrich, o de uma "descoberta visual" na qual se faz a comparação 
entre os êxitos do passado e os motivos do presente. Neste caso, entre a 
Vénus esplendorosa do nascimento e renascimento da cultura ocidental e 
a visão decadente e desencantada do f im de século. 
Muitas outras interpretações são possíveis. A potencialidade dos 
símbolos estéticos é praticamente inesgotável. O que interessa agora 
sublinhar é que, em qualquer interpretação conduzida do ponto de vista 
extensional, é sempre possível construir e analisar, por mais complexos 
que sejam todos os elos das cadeias de referência que vão de um símbolo 
ao seu referente; identificar, em princípio, por mais subtis que se apre-
sentem, os s ímbolos e os referentes; discuti-los, compará-los e procurar 
quais as propriedades mais significativas para pôr em destaque em fun-
24 RP, pp. 66-82. 
25 WW.pp. 7-17. 
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ção da tarefa cognitiva em que, de momento, estamos empenhados. Os 
desacordos são examináveis e arbitráveis, uma vez que podemos sempre 
apontar as características pictóricas, literárias ou musicais que são res-
ponsáveis por uma determinada interpretação. São as vantagens da exten-
sionalidade. Tem também o seu preço. Este pode ser ilustrado pela pará-
bola das duas lavadeiras 2 6. 
Numa aldeia há duas lavadeiras, Ana e Maria. Ana escreve na sua 
tabuleta: "Lava-se toda a roupa". Maria escreve: "Lava-se roupa em água 
absolutamente límpida". Ana despacha muito mais roupa do que Maria, 
porque o poço de Maria não dá água em suficiente quantidade. Quando 
chega um viajante à aldeia e precisa de uma lavadeira, o estalajadeiro 
pergunta-lhe se ele é um intensionalista ou um extensionalista. 
A B S T R A C T 
VENUS' I D E N T I T Y OR T H E ADVANTAGES O F E X T E N S I O N A L I T Y 
I t is generaly admitted that extensional semantics are more rigorous than 
intensional ones and these are more sensitive. Under this point of view, some 
contexts such as the metaphorical and the ficcional, wich are central to 
Aesthetics, are frequently held to be intensional. But difficulties arise out of the 
seemingly irreducible unclarity of intensional notions such as "meaning", 
"sense", "intension" and "essence". This paper seeks to show that Goodman's 
theory allows the explanation of all the subtilities of Aesthetics within a fully 
extensional semantics. My strategy is to suggest, following Goodman, that 
"reference" is wider than is commonly recognized and that many of the functions 
atribuited to intensional notions arc functions of different modes of reference. 
The advantage is double: an elegant solution for ancient logical problems and an 
advancement of the cognitive conception of art. 
Esta parábola, que em M M , p. 50 é apresentada noutro contexto, pode, sem perda de 
adequação, ser aplicada ao nosso caso. 
A O B R A C O M O F A C T O C O M U N I C A T I V O 
Manuel J. Rodrigues 
Centro de Arte e Comunicação Visual (AR.CO) 
ISHT / Universidade Lusófona 
"Chercheurs, nous savons toujours assez bien d'ou nous 
venons, par site natif, culture singulière et instruction prépa-
ratoire, cueillie dans les champs de nos hasards, par la 
formation de notre enfance, sans trop savoir à l'avance vers 
oü, précisément, nous nous dirigeons, par ou nous passerons et 
oíi nous nous trouverons à un moment donné, car i l faudrait, 
pour connaitre ces positions et les tracer sur la carte du 
projet, que nous eussions trouvé ce que nous recherchons 
avant même de le decouvrir." 
M. SERRES, Atlas 
O universo comunicacional 
Considerando os factores de comunicação - o Fazer, o Dizer e o 
Agi r que constituem a base da Actividade Comunicativa - como meios 
capazes de realizar realidade, temos de ter presente permanentemente 
que enquanto Formas de Expressão, as mais codificadas e valorizadas 
socialmente, eles são-no de algo que não pode passar através dos veícu-
los e meios da comunicação: o sensivelmente percebido/percepto, o sen-
timento/afecto, o concebido/concepto e, de uma forma geral, a vida da 
intencionalidade insciente e consciente que habita em cada agente de 
comunicação. 
Phüosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 189-205. 
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Naturalmente, as Formas de Expressão não representam a totalidade 
das possibilidades de Expressão que constituem a Actividade Comunica-
tiva; a estas há que acrescentar a própria Expressividade do corpo (a 
gestualidade, o movimento, o odor, a cor, o sabor, a voz, etc, bem como 
as texturas, os timbres e as tonalidades destas) e aquilo que aqui designa-
rei por Expressão Jnexpressa, i.e., tudo o que, exprimindo deliberada-
mente a intenção do agente, se revela através do não expresso - o não-
-feito, o não-dito e o não-agido 1 . 
Paralelamente a estes factores operantes na e da Actividade Comu-
nicativa eferente, devemos considerar a Actividade Comunicativa aferen-
te que se revela através da aplicação de meios de intervenção desoculta-
dora-descodificadora na realidade realizada e que operam no sentido de 
permitir ao agente o reconhecimento dessa mesma realidade; os Sistemas 
Simbólico-Significativos oferecem não só os meios para grafar a reali-
dade e para, nisso, nela inscrever sinais codificados indiciadores-indica-
dores de Sentido através da significação, mas também chaves para a des-
codificação que permitirá o reconhecimento do Sentido que eventual-
mente resida através e por detrás das representações grafadas de signifi-
cado mais ou menos universal, mais ou menos inequívoco: - chaves her-
menêuticas. 
Por outro lado, a apreensão do Sentido da realidade marcada pela 
intenção comunicativa e da realidade não grafada, não gerada a partir da 
operatividade dos Sistemas Simbólico-Significativos, bem como a inter-
venção desocultadora de Sentido dessas e nessas realidades, apelam a 
chaves não-hermenêuticas de "leitura"; aquilo que designarei como cha-
ves compreensivas e chaves heurísticas. 
• De uma forma geral e em síntese, considero aqui a Actividade 
Comunicativa eferente e aferente como dependente originalmente e em 
úl t ima análise de condições que relevam da sociabilidade que historica-
mente (em cada momento e num determinado espaço) se constitui como 
Ambiente Social concreto e directamente experienciãvel pelos seus 
1 Este aspecto particular da Actividade Comunicativa tem especial relevância no Mundo 
da Arte e especificamente no que ao trabalho dos autores do Fazer Comunicativo 
Criativo diz respeito. De facto, aquilo que pode surgir numa Obra como mal acabado 
ou inacabado, abandonado ou incompleto aos olhos ingénuos ou menos informados 
dos aprecidores, procede muitas vezes desta Expressão Inexpressa (que deve ser toma-
da em consideração na apreciação de certas peças) e não se deve confundir, por ser 
substantivamente distinta, da ausência ou da interrupção de Expressão. Os silêncios e 
as omissões têm uma importância mais que fundamental para a interpretação de muitos 
tipos de Actos Comunicativos ainda que a sua carga intencional possa sempre ser 
posta em causa quer por simples razões de ordem metodológica ou estratégica, quer 
pelo efeito preverso ou táctico da suspeita. 
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membros, como dependente de um Meio-Horizonte específico constituí-
do pelas especificidades da geografia, do clima, do ecosistema, da mol-
dura mobiliária e imobiliária, utensílios, etc., e como dependente de um 
Ambiente de Sentido que se apresenta historicamente como um determi-
nado Sistema da Cultura mas que se revela trans-historicamente como 
Sistema de Sentido ou da Intencionalidade (não da intenção). 
Mas, se do ponto de vista formal é possível conceber a própria pos-
sibilidade da Actividade Comunicativa (e dos Sistemas Simbólico-
-Significativos que a viabilizam de uma forma mais codificada) como 
dependente de uma sociabilidade prévia num Meio-Horizonte contextual 
determinado envolvido num Ambiente de Sentido específico, deve-se ter 
em consideração que, no essencial, a efectividade da Comunicabilidade 
humana depende por sua vez da reciprocidade do reconhecimento dos 
interlocutores mais que de uma comunidade ou de uma participação 
comum de um dado campo de experiências num qualquer momento 2. 
Por outro lado, a própria eficácia da comunicação, de cada acto 
comunicativo em particular - portanto, independentemente do estabele-
cimento da própria efectividade de interlocução - , depende por sua vez 
de uma dupla capacidade humana que cada interlocutor deve conseguir 
mobilizar: a capacidade de fazer sentir através dos seus meios de expres-
são aquilo que o Outro não sentiu directamente e a capacidade de se 
fazer sentir diferidamente, i.e., de simular em si aquilo que o Outro refe-
re através dos meios e formas de expressão por ele usados3. 
Todo este quadro fica ainda assim incompleto se não se atender que 
ele é double sided. Se bem que implicitamente na sua compreensão e 
intuitivamente na sua reflexão esteja implicado na Expressão (expressa e 
inexpressa) o facto de ser, por inerência, também e sempre Impressão ou 
impressionante, a sua não quest ionação autónoma desaproveita a inte-
2 Com efeito, a simples abertura e atenção ao discurso de um Outro depende do reco-
nhecimento prévio desse Outro como parceiro residente no mesmo território de Senti-
do (dado pela partilha de um Ambiente Social, de um Meio-Horizonte e de um 
Ambiente de Sentido determinados identificáveis como próximos ou idênticos): só 
esse reconhecimento aferirá e conferirá se o Outro é ou pode vir a ser inter-locutor e, 
portanto, mensageiro, i.e., portador de mensagem. 
3 Deve-se salientar ainda que este processo de reconhecimento (que fundamenta e con-
diciona a Comunicabilidade humana) só se pode compreender integralmente se se 
considerar a intencionalidade individual capaz de identidade como estritamente 
dependente de uma intencionalidade prévia que nela investiu anteriormente Sentido -
ao imputar ao Outro e já, de certa forma, ao instaurar e inscrever nele a eventualidade 
de resposta, considerando-o antecipadamente como um lugar aberto a uma intenciona-
lidade autónoma, o investidor-progenitor considera-o desde logo como Semelhante, 
i.e., como capaz de fazer por Outros aquilo que estes não podem, não sabem ou não 
devem fazer. 
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gralidade do que está em causa na Actividade Comunicativa, sobretudo 
no que isso implica quanto à sua vertente aferente. 
A sua importância particular reside na compreensão dos fenómenos 
relacionados com a imputação de um dado sentido ou intenção ao expres-
so através da Actividade Comunicativa que, de uma forma geral e em 
especial, ocorre no processo de interpretação não estritamente hermenêu-
tica de uma dada realidade4. 
Tendo isto em consideração, aprendemos que o que 'impede' uma 
interpretação linear e directa da Actividade Comunicativa ou do que dela 
resulta, 'impondo-se' a co-interpretar consciente ou inconscientemente, 
imediata ou posteriormente, se apresenta como Meio-Imp res s ion ante 
perante uma Impressividade ou sensibilidade particular e em contínua 
metamorfose; de acordo com essa Impressividade, esse a-interpretar 
suplementar pode distorcer completamente até tornar irreconhecível uma 
leitura linear baseada no "objectivamente expresso". Mas aprendemos 
ainda que, não existindo relação directa entre a Expressão e a Impressão 
consequente, a intenção não controla senão remotamente, e muitas vezes 
ilusoriamente, a impressão que causa - de que é, afinal e apenas, co-agente. 
4 Com efeito, uma vez que tanto o Ambiente Social, como o Meio-Horizonte e a Inten-
cionalidade Ambiente em que a vida historicamente se desenvolve são, cada um a seu 
modo, impressionantes - quer imediatamente em cada instante, quer mediatamente 
uma vez instalados na intencionalidade própria (ainda que de uma forma inconsciente) 
- , torna-se difícil perceber onde se inicia e onde termina a intencionalidade e a inten-
ção próprias c as do Outro ou a intencionalidade da realidade. Enquanto Corpo, por 
exemplo, o Outro é indistinto do meio-impressionante - na medida em que o Outro 
não é apenas a expressividade do seu Corpo mas também o Corpo da sua expressivi-
dade; do mesmo modo, a Obra de Arte é eia mesma meio impressionante num meio 
impressionante. Tal serve para nos instruir acerca da impressão passiva c da impressão 
activa - aquela que impressiona intencionalmente ou através da expressão da sua 
intencionalidade - e, portanto, para nos instruir acerca do modo como hão-de ser 
compreendidas e interpretadas. Deste modo, se sabemos que uma flor, uma mesa, uma 
pessoa ou uma Obra de Arte preparam a sensibilidade para diferentes aberturas, expo-
sições e focagens da sensibilidade, sabemos também que o fazem independentemente 
das possibilidades que a sensibilidade tem de abertura, exposição e focagem. Tal é 
especialmente relevante para a compreensão de certos factos quando esta atravessa e 
ultrapassa a simples interpretação hermenêutica. Um exemplo banal pode ser dado pela 
compreensão de uma atitude em termos de "ofensa" sem que nada a possa suportar do 
ponto de vista da enunciação literal da expressão; o ofendido imputa a intenção de 
ofensa ao seu interlocutor sem que este a reconheça como sua ou desconhecendo de 
todo essa compreensão - o que se passa, de um modo geral, com tudo a que se atribui 
um subentendido. O princípio "se senti/percebi assim, então, é assim." denota o peso e 
o valor determinantes atribuídos à Impressão que, deste modo, se sobrepõe à Expres-
são. De forma análoga, e com consequências de outro teor, torna-se difícil precisar se, 
por exemplo, o que faço é determinado pela impressão que me causou um pedido ou se 
pela expressão que o formalizou. Os valores de "verdade", de "evidência" e de 
"realidade objectiva" não interferem quando o que está em causa é decidir onde acaba 
a expressão e começa a impressão {as minhas e as dos Outros) ou se, por exemplo 
ainda, esta água está quente ou morna. 
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O universo do investimento de Sentido: 
Proposta e Apostas de Sentido 
Dito isto ; é altura de esclarecer como entendo o percurso da realiza-
ção artística à luz da noção de Sentido aqui apresentada. Tomo-a como 
sinónima de uma intencionalidade insciente e pré-significativa, cons-
ciencializável e convertível em significação através do esforço de comu-
nicação e tomo-a por suporte e marca da humanização do homem o que, 
supondo o envolvimento integral do sujeito, diz respeito tanto à vida 
somática quanto àquilo que possamos entender pela sua vida "interior". 
É à presença deste Sentido que há que atribuir a possibilidade do 
estabelecimento de uma comunicabilidade complexa conseguida median-
te o uso de linguagens articuladas como, tal como o entendo, a própria 
possibilidade de uma realização conseguida da Obra de Arte. Este Sen-
tido, assim considerado, é entendido como transiente ininterrupto em 
cada agente, capaz de o receber e de o investir ou imputar à existência de 
tal forma que, identificando-a, a converte em realidade. Deste modo, tor-
nada reconhecível e, assim, passível de referir e de partilhar dialogica-
mente, a existência é transformada em mais que simples coisa comum. 
Assim se compreende que se afirme ser através do investimento de Sen-
tido no Outro (tal como nas coisas e no mundo) que este por sua vez é 
capaz de sentir o que não experienciou directamente na condição, porém, 
de ser capaz de reconhecer esse investimento fazendo seu o Sentido que 
lhe é investido, i.e., aceitando o interlocutor como mensageiro-emissário 3. 
Esta capacidade de gerar e gerir a existência enquanto realidade -
capacidade de verter na existência uma intencionalidade que se traduz 
em gestão de distâncias e de movimentos, mas também em gestão da 
duração de cada coisa - deriva mediatamente de uma exigência original 
da própria experiência da consciência: uma exigência dupla de "mais/me-
lhor" experiência que é, simultaneamente, uma exigência de "mais/me-
lhor" consciência - exigência essa que só se realiza mediante a presença 
do Outro disposto à partilha. 
Mas tal investimento cobre, contudo, uma dinâmica ampla que se 
pode discriminar em termos daquilo que designamos por Apostas e Pro-
postas de Sentido. Assim, pode-se distinguir o puro e simples investi-
5 A referência ao investimento de Sentido é assumida aqui de um modo genérico 
incluindo na sua compreensão tanto os movimentos de "desinvestimento de Sentido" 
como de "inversão de Sentido" como ainda a sua possível polarização em "negativo" e 
"positivo". Contudo, é aqui presumido que a dialéctica entre investimento/desinvesti-
mento c entre Sentido positivo e negativo se resolve na Comunicação conseguida pelo 
investimento positivo de Sentido concretizado através de apostas e propostas essen-
cialmente afirmativas. 
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mento, processo de identificação com e da realidade, que é realização da 
existência, e que traduz numa "Aposta-de-Sentido(-em)", do próprio 
movimento de apresentação/exposição da realidade realizada para a par-
tilha com o Outro - que aqui designamos por "Proposta de Sentido", 
Contudo, deve-se distinguir ainda o puro investimento da Aposta do 
investimento que reside no acolhimento dessa Proposta. O investimento 
numa Proposta, sendo identificação da e com a realidade apresentada por 
Outro, surge como uma Aposta dupla na medida em que investe no Sen-
tido investido. A "Aposta-no-Sentido(-de)" apresenta-se como um refor-
ço ou uma reiteração da identificação j á realizada e, enquanto tal, trata-se 
de um reconhecimento da realidade apresentada e, no mesmo movimen-
to, de um reconhecimento nessa realidade da presença (pelo Sentido pro-
posto) do Outro - reconhecimento que é acolhimento e abertura6. 
E desta forma que se vai constituindo um Ambiente de Sentido, 
criado e mantido com, na e pela interacção comunicativa aberta à parti-
lha, um Ambiente de Sentido criado pelas realizações resultantes dessa 
interacção. Mas este Ambiente de Sentido que institui o presente vivido 
de cada momento também constitui uma actualidade transitória que vai 
atravessando a história e que actua no presente vivido através da presen-
ça das marcas deixadas pela realidade criada durante o seu trânsito e 
através da permanente transferência de Sentido, investido na gestação de 
cada agente futuro, de geração em geração. Enquanto intencionalidade 
Ambiente caracteriza-o o facto de Fazer-fazer, de Fazer-dizer, de Fazer-
-agir, de Fazer-ver, de Fazer-sentir e de Fazer-pensar (como também de 
Fazer-não-fazer, Fazer-não-dizer, etc, etc). E este Ambiente de Sentido 
que designamos por Sistema de Sentido ou da Cultura. 
6 Faço notar, porém, que não se trata de um reconhecimento do Sentido daquilo que é 
apresentado pelo mensageiro-emissãrio - aquele que mostra, fala, faz, etc. - mas do 
Sentido que se revela no gesto, no apresentar-expôr-expressar do emissário (que é 
sempre, de algum modo, a apresentação e exposição de si mesmo). É o gesto enuncia-
dor-apresentador o que permite reconhecer o Sentido do/no que é apresentado - sem a 
Proposta (que é pedido de consideração e convite), portanto, sem a expressão da 
exposição à partilha, o reconhecimento que se exprime nesta "Aposta no Sentido" não 
poderá ter lugar. Este acolhimento e reconhecimento que a "Aposta-no-Sentido" refere 
são, na relação dialógica, o passo prévio para um investimento de Sentido autónomo c 
directo, i.e., para uma "Aposta-de-Sentido" na primeira pessoa. Tal significa que o 
gesto enunciador dá Sentido se e só se for reconhecido como gesto enunciador e se 
esse gesto for passível (e enquanto o for) de imputação de Sentido. Este aconteci-
mento, elemento mínimo de toda a Actividade Comunicativa, encontro disposto à 
partilha, supõe naturalmente a possibilidade da recusa; de facto, uma coisa é predispor 
o receptor à recepção e à comunicação através de uma Proposta, outra é a aceitação da 
Proposta enquanto tal - o que requer uma Aposta própria no mesmo Sentido. De resto, 
o gesto que propõe e que possibilita o reconhecimento pode ser aceite na recusa do 
que c proposto. 
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Os Modos de Expressão da actividade comunicativa codificados nos 
e pelos Sistemas Simbólico-Significativos - a que correspondem os Mun-
dos da Técnica, da Ciência, da Arte, da Religião, etc. - são atravessados 
por Sistemas de Sentido que, não lhes conferindo unidade nem consistên-
cia específicas, lhes conferem o princípio da subsistência elementar de 
que nenhum Mundo fundado apenas em Sistemas Simbólicos pode pres-
cindir. O Sistema Social concreto a que corresponde um Ambiente espe-
cífico, o Meio-Horizonte particular, o Sistema da Cultura e o Sistema de 
Sentido trans-histórico (que interagem nesse Ambiente Social e nesse 
Meio-Horizonte) desencadeiam só por si a possibilidade de um Mundo 
de Sentido que se pode compreender como prévio (e, se não determinan-
te, pelo menos condicionante) a qualquer Sistema Simbólico-Significati-
vo específico 7 . 
O Sistema de Sentido do Mundo da Arte, como de resto qualquer 
Sistema de Sentido, vive e desenvolve-se historicamente devido ao 
desempenho dos seus protagonistas-representantes de um dado Sistema 
Social e representantes do Sistema de Sentido/Cultura. São eles que são, 
de direito ou de facto, os fornecedores da intenção concreta à intencio-
nalidade presente do Sistema - capazes, portanto, de concretizar 
(especificando historicamente) o que fazer, o que dizer e o que pensar ao 
grupo social abrangido 8. 
7 Isto é por demais importante em relação ao Mundo da Arte a que só muito forçada-
mente se pode imputar um Sistema Simbólico-Significativo próprio - como se passa 
com a Matemática, a Física, a Química ou a Biologia (Mundos especialmente determi-
nados pelos respectivos Sistemas Simbólicos na medida em que a sua finalidade se 
confina a uma acção heuríslico-cognitiva quando não meta-epistemológica). O Mundo 
da Arte em particular, até pelas raízes pré-históricas em que mergulha, indicia desde 
logo uma relação peculiar com a própria história do Ambiente de Sentido que acom-
panhou o homem até hoje e, de certa forma, podemos ainda encontrar nesse Ambiente 
contemporâneo, i.e., no Sistema da Cultura vivido hoje - tal como na própria história 
do Sistema de Sentido marcas que evidenciam o seu modo de criar c desenvolver 
realidades capazes de serem percebidas por qualquer um, i.e., por quem quer que seja 
que realize e se realize com os instrumentos fornecidos por Sistemas Simbólico-
-Significativos mais ou menos formais ou simplesmente idiomáticos. De uma forma 
geral, ainda que estes Sistemas Simbólicos exibam uma evidente autonomia discursiva 
cm razão directa da gramática que usam e dos problemas específicos com que se con-
frontam, não me parece pertinente atribuir-lhes a qualidade de determinantes exclusi-
vos para a realização de Mundos de Sentido (se bem que o sejam para a sua amplificação). 
8 No contexto desenhado, os representantes do Sistema da Cultura são o resultado de um 
processo de "autorização" que tanto produz "autores" como a "autoridades"; - esta 
função, característica do Sistema da Cultura, de acordo com a realidade e as possibili-
dades do Sistema Social, especifica que tipos de acesso são vetados e promovidos aos 
agentes que fazem do Fazer Comunicativo e do Agir Comunicativo o seu modo de 
vida, de acordo com o que fazem, com o modo como o fazem e para que o fazem 
{tendo cm conta o discurso que publicamente assumem nessa condição). Tal significa 
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A Teoria Estética no Sistema de Sentido do Mundo da Arte 
Isto leva-nos a pensar no lugar que eventualmente cabera à Teoria 
Estética no contexto deste Sistema de Sentido particular. Tal como o 
entendo, o teórico da Estética está mais perto do trabalho do artista que o 
Crítico ou o teórico da Arte; - mas refere-se-lhe como a um tema, um 
tema entre outros temas que possam ser abrangidos pela reflexão sobre a 
experiência estética. Diferentemente do trabalho e dos discursos que se 
reclamam de análise (ainda que crítica), da classificação e da avaliação 
da Obra de Arte e do seu mundo - trabalho essencialmente fenomenoló-
gico e nomológico ou normativo - , a Teoria Estética aceita realizar um 
trabalho de conceptual ização sobre a sua concepção própria, i.e., um tra-
balho que se pretende conceber primeiro e conceptualizar (enquadrada 
num horizonte teórico mais amplo de teor filosófico) depois. Trata-se de 
uma Teoria reflexiva que se expõe como Proposição mas que nasce de 
uma concepção que, como tal, só pode ser Proposta - nisso ela apenas 
reflecte a sua naturalidade filosófica. Assim, enquanto Proposicional ela 
é discutível e passível de aferição tendo em conta a sua consistência 
intrínseca e a consequência com a realidade que concebe mas, enquanto 
Proposta, ela pode ser sempre apreciada enquanto Obra (Obra que é um 
Mapa conceptual) e recusada sem discussão. A sua criação é a de um 
Mapa conceptual de Campos de Sentido, universos de Sentido virtual que 
permitam ou abram espaço a concepções realizadoras/realizáveis, em 
particular como Propostas pelo Fazer Comunicativo Criativo. 
Tratando-se de um discurso de auto-compreensão e de inter-locução 
interpelante que cobre com a sua reflexão todas as áreas de intervenção 
do fazer comunicativo criativo e dos seus modos, assim como da apre-
ciação das suas realizações, a sua missão é a de oferecer a todos (e, por-
tanto, também aos artistas) uma base de comunicação que se possa alar-
gar e que possa intensificar o diálogo, de forma a contribuir para o alar-
gamento e refinamento da compreensão e da impressionalização. Portan-
to, não apenas para constituir um universo de discursos possíveis na 
medida em que faculta uma linguagem mas, em especial, para contribuir 
para uma sensibil ização mais fina, para uma maior abertura, uma melhor 
que os representantes do Sistema levam a cabo, ao nível do Sistema, o papel de Pro-
ponentes de um Sentido que há-de ser ratificado, uma vez reconhecido, através das 
Apostas que historicamente forem sendo feitas, desfeitas, refeitas, abandonadas ou 
retomadas. Isto representa, como é natural, um trabalho de selecção, mas também de 
difusão e de amplificação do resultado do Fazer Criativo, trabalho esse sujeito a uma 
dupla contingência - relativa ao esclarecimento dos reais protagonistas da intenção 
representativa da intencionalidade do Sistema e relativa ao esclarecimento dos grupos 
sociais envolvidos. 
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focagem e exposição à realidade e, portanto, de certa forma, e na medida 
em que cada um for capaz de a aproveitar, para o próprio desenho de um 
futuro, como procurarei mostrar adiante9. 
De facto, a Estética não é um domínio verdadeiramente autónomo 
do pensamento filosófico, e isto apesar do espaço da sua reflexão estar 
relativamente bem delineado. A sua preocupação reflexiva e crítica 
sobre a génese do Sentido na experiência da intencionalidade na sua 
sensibilização cola-a à reflexão sobre a Vida Ética (que com ela coincide 
mas que a ultrapassa) quando essa mesma experiência se presume pos-
sível apenas em relação dialógica com Outro - prévio gerador, co-gestor 
contemporâneo e posterioridade em gestação. 
Porém, para desenvolver o seu trabalho, a Estética deve conseguir 
integrar na sua reflexão o papel que desempenham os Interesses Sociais 
no Mundo da Arte bem como o papel que aí joga o Interesse da Cultura. 
Trata-se de uma tarefa a que atribuo especial importância uma vez que os 
Interesses e as suas pressões funcionam não só como reguladores da 
Teoria como da própria experiência 
O Facto Comunicativo e a Estima 
A Arte, resultado do Fazer Comunicativo Criativo, surge-nos como 
uma realização do Mundo, um Modo de o realizar, e, portanto, permite, 
através da sua posição de coisas e de acontimentos, prosseguir a comuni-
cação a um nível que ultrapassa a simples Actividade Comunicativa 
mediada pelas Formas de Expressão codificadas, na medida em que ela 
se evidencia como Presença e marca duradoura dessa Actividade. En-
9 Tal deveria revelar a sua importância pedagógica, em especial na e desde a formação 
inicial dos que se candidatam à vida arriscada no Mundo da Arte. Contudo, o discurso 
da Estética não só não deve substituir o trabalho reflexivo autónomo do artista como 
deve permitir e sugerir que o artista desenvolva um discurso próprio e comprometido 
cm que reflita sobre o seu trabalho, materiais, instrumentos, projectos, etc, e sobretudo 
sobre a experiência do que envolve o processo que vai da concepção à exposição-
-apresentação, de uma forma critica e esclarecida; um discurso que tente captar em si o 
desenvolvimento'das tensões que atravessam a sua intencionalidade perante as deci-
sões que toma, que tente reflectir sobre o seu lugar próprio relativamente à história da 
cultura sob que se coloca e com que se confronta; que dê conta dos problemas por que 
passa, das resoluções que opera, das vias abandonadas, das já solucionadas e das ainda 
em aberto, etc . Esse discurso conceptualizado sobre a vida da concepção (quando não 
tenha para si mesmo mais que um valor de auto-referência e que, portanto e no entan-
to, não aspire a uma série de Proposições exclamativas e públicas com o valor que a 
pretensa autoridade transforma em "verdade") é uma forma de trabalhar para a síntese 
criativa que poderá fornecer pistas e ambiente próprios para uma mais aprofundada 
sensibilização à realidade que envolve o artista - nomeadamente, à da intencionalidade 
Ambiente da Cultura de que faz parte e em que se assume. 
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quanto Presença concebida e realizada, a Obra de Arte representa um 
momento da intencionalidade vivida, a do agente que esteve na sua ori-
gem, com as marcas próprias de um tempo histórico. Mas a sua realiza-
ção conseguida passa por um processo em que estão envolvidos, numa 
dinâmica interactiva, todos os intervenientes e agentes que participam 
do Ambiente Social, do Meio-Horizonte e da Intencionalidade/Sentido 
Ambiente. 
Se é verdade que a Obra se apresenta ostensivamente como factor 
de comunicação, a partir do momento em que o seu autor a expõe ou 
apresenta, jogando-a ao Mundo com uma intenção comunicativa, i.e., 
dispondo-se a parti lhá-la com Outros, também é verdade que, uma vez 
lançada como Proposta, ela fica entregue à sorte do tempo histórico futu-
ro, atravessando situações contextuais que a alteram sob os olhos apre-
ciadores daqueles que noutros tempos a acolherão. Desta forma, aquilo 
que passa por ser em cada momento um factor comunicativo, ultrapassa a 
simples inter-acção Comunicativa na medida em que resistir à usura 
típica do próprio acto comunicativo - quer dizer, na medida em que 
suporta as transformações e as metamorfoses operadas pelo trânsito do 
Sentido em investimento e na medida em que consistir com elas, mesmo 
que e até porque marcada também, enquanto suporte de si, pela usura do 
tempo. 
A resistência à alteração da significabi 1 idade, assim como a consis-
tência com a usura do tempo e do Sentido, revelam que este particular 
factor comunicativo está para lá, quer da Inter-Acção Comunicativa des-
poletada pelo seu autor e participada por este, quer do Fazer Comunica-
tivo Criativo em que o seu autor se comprometeu. Acção Feita ou Fazer 
Agente, independente da sua autoria e do diálogo circunscrito ao seu 
tempo de origem, a Obra Faz-sentir, Faz-fazer, Faz-pensar, i.e., Age 
Fazendo e Faz Agindo na vida da Comunicabilidade histórica humana: a 
Obra é um Facto Comunicativo. Factor de comunicação em cada momen-
to, é como Facto Comunicativo que a Obra de Arte se revela historica-
mente, sujeita ao intenso trânsito da Temporalidade humana, constituin-
do em si mesma um Campo de Sentido. 
Mas a Obra de Arte, por ter na sua origem uma intenção criativa, 
por ser resultado de um Fazer Comunicativo Criativo pode ser compre-
end ida - diferentemente de outras Obras ou de certos acontecimentos ou 
protagonistas históricos - como Facto Comunicativo Criativo, i.e., como 
Facto Criador de Comunicação. Do ponto de vista da comunicabilidade, 
ela não é apenas um "mediador surdo" entre o seu Autor e os seus Apre-
ciadores contemporâneos , ela constitui-se como acontecimento comuni-
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cador enquanto fôr motivo e motivadora para o diálogo que percorre os 
Tempos - um "mediador surdo" que faz escutar e dizer' 0. 
Ora, é historicamente que se pode observar como os Factos Comu-
nicativos não são apenas "temas" suscitadores de comunicação sobre si 
mesmos mas também, e provavelmente sobretudo, Temas suscitadores de 
Comunicação sobre a realidade transitiva do Sentido, sobre a memória e 
a vida do Sentido daqueles que participam como parceiros interlocutores 
de si mesmos e dos Outros. Por mais argumentos e justificações que a 
Autoridade Crítica - que tem prazo e, sobretudo, nunca a última palavra 
- vá enunciando em cada momento histórico circunscrito, apenas o modo 
de tratamento e o cuidado efectivamente revelado pelos seus Apreciado-
res pode servir de indicador para o Valor Estético de uma Obra num 
determinado Sistema de Cultura. 
Este Valor traduz-se na Estima que a Obra gera através da sua Pre-
sença e que se revela, pelo cuidado que lhe é dedicado, através da sua 
divulgação, da sua preservação, da sua conservação e restauro, da sua 
reprodução, da difusão da sua mensagem - como se se tratasse de u m 
paradoxal Símbolo Privado Comum. Deste modo, a Obra de Arte contri-
bui para a identificação individual, constituindo-se como parte da identi-
dade que é partilhada pelos mais diversos indivíduos como se fosse parte 
exclusiva destes11. 
Desta forma compreende-se o estatuto da Obra relativamente ao seu Autor e aos seus 
Apreciadores; ela não representa num substitui o seu autor, ela não 6 sua delegada que 
em seu nome seja lançada na história para prosseguir uma qualquer finalidade mais ou 
menos obscura. Se fazer história é fazer dialogar ao longo dos tempos, convidar 
permanentemente a uma inter e intra comunicação, à partilha de parcelas vitais de cada 
um, a Obra de Arte faz história enquanto parceira interlocutora do Autor e dos seus 
Apreciadores, parte de um diálogo que com ela mantém e, por isso, parte integrante de 
cada um e de lodos os que com ela dialogam ou dialogaram. Aquilo que ela consegue, 
se for e enquanto for Obra de Arte conseguida, não resulta, pois, de se lhe ter inscrito 
uma função. No processo de acolhimento das Apostas que nela vão sendo feitas, ela é 
afirmada e reafirmada por se revelar como interlocutor-interpelante. As Apostas na 
Obra de Arte são a resposta à interpelação que o Sentido nelas investido dirige aos 
seus Apreciadores. Mas, nesse mesmo processo em que a Obra se vê reafirmada pelas 
Apostas no seu Sentido e pelas Apostas de Sentido em si, a Obra confirma aqueles 
que com ela entram em diálogo. Sem essa confirmação (que é confirmação do próprio 
Sentido) de cada seu interlocutor a Obra perder-se-ia no tempo. 
A este propósito Italo Calvino mostra-se especialmente sensível a esta dimensão do 
problema ao falar da Obra Clássica em literatura. Ao longo das suas catorze propostas 
de definição, Calvino apresenta-nos a Obra Clássica como o que dá Sentido - confe-
rindo identidade e realidade - à Cultura na medida em que faz fazer ao longo dos tem-
pos e, dessa forma, recebe Sentido (Perche leggere i classici, Palomar & A. Monda-
dori, Milão, 1991). Se, contudo, se pode afirmar existirem Obras Clássicas, num senti-
do genérico, também em Ciência ou na Filosofia, por exemplo, ou de uma forma ainda 
mais abrangente, se se pode constatar a manifestação da Estima sobre tantas formas de 
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A O b r a no meio social e no meio da Cultura -
o Interesse Excêntrico Faz-fazer Obras Interessantes 
Ora, suponho ser relativamente fácil de perceber todo este movi-
mento das intencionalidades envolvidas como instrumental i zável pelo 
jogo de Interesses de origem social 1 2. 
Tal perspectiva permite-nos olhar para o desenvolvimento da Estima 
como a superficie cultural, moral e politicamente luzidia e pulida de um 
iceberg cuja base submersa é composta por uma espécie de aterro sani-
tário onde os detritos da má-fé, da hipocrisia e do cinismo se depositam 
com alguma facilidade. 
De uma forma geral considero que o Sistema Social reproduz e 
amplifica - na medida em que gera e é gerado por - Interesses que dir i -
gem e conformam a interacção comunicativa e a intencionalidade indivi-
dual de forma a sobreporem-se aos interesses particulares privados 
(egoístas e altruistas) dos agentes sociais intervenientes; percebo-os 
numa dupla d imensão que designarei por Egocêntrica e Alterocêntrica e 
que, em linhas muito gerais, se caracterizam como sendo atitudes legiti-
madas e veiculadas sistematicamente que satisfazem a necessidade de 
afirmação individual perante si e perante os Outros sob a forma alterna-
tiva e exclusiva de uma resolução por si ou pelo Outro - respectivamen-
te. Segundo o Interesse Egocêntr ico o agente social pode legitimamente 
canalizar a sua intenção para o proveito ou benefício próprio ou do grupo 
com que se identifica - de tal modo que as suas acções estratégicas espe-
ram sempre contrapartida ou retorno; segundo o Interesse Alterocêntrico 
o agente social vê legitimada a canalização da sua intenção em benefício 
realidade, aquilo a que aqui se deve atender é a que só a Obra de Arte conseguida 
convida ao diálogo universal, independentemente dos Sistemas Simbólico-Significa-
tivos de referência de cada um, confirmando com isso os interlocutores intervenientes 
através da sua interpelação, fazendo-os participar e partilhar uma identidade comum 
alargada. 
1 2 Nada impede, por exemplo, que a Proposta de um artista não tenha como única e/ou 
última intenção a fama e a glória pessoais ou mesmo apenas o imediato pecúlio mone-
tário que advém hipoteticamente da sua actividade. Do mesmo modo, e até com mais 
facilidade, o princípio da razão financeira passa por ser a base de uma suspeita social-
mente veiculada que cobre, por exemplo, a actividade de gaíeristas e comerciantes de 
arte e, num sentido mais lato, pode conceber-se existir por detrás de alguns movimen-
tos e discursos de certos representantes das administrações estatais uma intenção mais 
ou menos explícita de enriquecimento ou de grandeza com proveitos finais quase estri-
tamente políticos ou, pelo menos, neles convertíveis a qualquer momento se a oportu-
nidade o propiciar. (Naturalmente, é suposto que o público envolvido colabore na mais 
perfeita das ignorâncias, participando de uma forma ingénua neste processo pouco 
transparente de gestão mercantilista de bens instrumentalizáveis para fins de 
dominação política.) 
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de Outro ou de Outros capazes de resposta mas sem esperança de retorno 
ou de benefício próprio directo ou indirecto. 
São Interesses que o Sistema Social impõe aos membros dos grupos 
que cobre pelo simples facto de lhe pertencerem, i.e., de se identificarem 
com a sua particular dinâmica inerente; as suas finalidades orgânicas 
para o Sistema Social são, até certo ponto e de certo modo, discerníveis 
com alguma clareza: 1) providenciar a manutenção da unidade social dos 
grupos, de preferência Contribuindo para o crescimento do seu poder e 2) 
providenciar a sua renovação através da troca ou da aquisição de elemen-
tos pertencentes a outros grupos com identidade distinta 1 3. 
Propor-vos-ia, contudo, a consideração de um segundo tipo de Inte-
resse que não tem a sua origem no Sistema Social mas nos Sistemas de 
Sentido e da Cultura, Interesse esse veiculado pela intencionalidade 
Ambiente presente e actualizada pelo Sentido trans-histórico. Designo-o 
por Interesse Excêntr ico e compreendo-o como respondendo à neces-
sidade de afirmação do Outro (um "Outro" que aqui assume um aspecto 
sui generis como verificaremos) - segundo este Interesse o Outro a 
beneficiar é incapaz de resposta e, por conseguinte, a esperança de retor-
no não só está inviabilizada a priori como é impossível de facto. 
Assim, de uma forma resumida, se é verdade que através do Sistema 
Social os Interesses mobilizadores e conformadores da intencionalidade 
Fazem-fazer, agir, dizer, pensar, ver, sentir isto ou aquilo para isto ou 
aquilo (sugerindo, simultaneamente, o que não-fazer, dizer, pensar, etc), 
o Interesse Excêntr ico de origem cultural conforma o Modo como há-de 
ser feito o que quer que seja ordenado fazer pelos Interesses Centrados 
historicamente determinados. 
Mas este Interesse faz mais que conformar o modo do Fazer. A sua 
excentricidade deve-se t ambém a duas outras ordens de razões; trata-se 
de um Interesse centrado no que não consiste com os centros socialmente 
consti tuídos - o Eu/Nós e o Tu/Eles: esse centro fora e entre os centros é 
a materialidade empírica, o suporte físico ou o Corpo do que está/será 
feito. Trata-se também, finalmente, de um Interesse que, por comandar 
3 É sem muito esforço que reconheço uma certa afinidade entre as actividades que 
envolvem o processo do Fazer Comunicativo Criativo e as que são mobilizadas pelo 
. Interesse Alterocêntrico; de facto, se é possível encontrar um motivo gerador de reno-
vação, de novas energias, ele pode-se identificar com alguma facilidade com a realiza-
ção da realidade que a Arte leva a cabo: o Outro é presenteado com a dádiva da Obra 
e, desde o início da cadeia que esta vem a seguir, pode-se apreciar o alargamento desta 
dádiva que se generaliza até chegar a ser Proposta à apreciação do público que consti-
tui a sociedade humana - entendida como o universo dos homens comprometidos 
entre si através da partilha de Sentido. 
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directamente a exigência de "melhor" tanto em relação ao Modo de fazer 
como em relação à Presença empírica do que se fará, se centra fora dos 
centros temporais de ancoragem ou de referência da intencionalidade; 
fora do passado vivido e fora do presente vivo, o Interesse Excêntrico é 
uma antecipação do Futuro. Centrado fora, entre e através dos Centros, 
este é um Interesse A x i a l 1 4 . 
Compreender-se-á, deste modo, que defenda ser este o Interesse que 
acompanha e orienta o Fazer Comunicativo Criativo, Fazer gerado e 
dirigido por um dos Interesses Centrados. A Obra de Arte não é pois 
interessante apenas e porque ou enquanto gerada por uma dinâmica 
intrínseca à interacção social e comunicativa, natural por assim dizer à 
gregaridade humana; ela é particularmente interessante enquanto gerado-
ra de disposição à partilha com o Outro-Tu e particularmente excêntrica 
porque gerida desde sempre por uma Intencionalidade tão antiga quanto 
actual (a que o seu autor dá o corpo da intenção) - a do Sentido que 
acompanha o homem desde que se tornou homem - , interessante e 
excêntrica porque e enquanto Presença filha do Modo e mãe do Futuro. 
1 4 Desla minha perspectiva, o Interesse Excêntrico orienta aquilo que os Interesses Cen-
trados dirigem - ou catalisam o que aqueles canalizam - , de tal forma que o que seja 
feito seja interessante e excêntrico independentemente da finalidade última do que seja 
posto como Afazer. Suponho, a este propósito, ser interessante confrontar estes Inte-
resses, em especial o Alterocênlrico e o Excêntrico, como que Habermas designa por 
Interesse Emancipatório. A afinidade deste como o Interesse Aiterocêntricô acaba por 
ser relativamente legítima se se excluir a Razão, que Habermas coloca da sua origem; 
de facto, os Interesses Centrados, e portanto o Interesse Al terocên tricô, não são Inte-
resses da Razão, são a racionalização social e a própria socialização dos interesses 
particulares (egoístas e altruístas), conformadores da intencionalidade subjectiva - e, 
eventualmente, tomadas de posição conscientes condicionadas pela circunstância da 
vida em sociedade - e que o Sistema Social veicula como formas legítimas da inten-
cionalidade em meio ambiente social. Relativamente ao Interesse Excêntrico, alguma 
analogia se poderia encontrar também. Porém, e por maioria de razão, pode-se verifi-
car estar a noção de Razão, e do seu Interesse tão peculiar, aí também deslocada. A 
Ideia de uma Vida Boa e Verdadeira que determina o Interesse Emancipatório só 
poderia encontrar o seu abrigo no seio da Intencionalidade Trans-histórica do Sentido 
(sem intenção, sem vontade própria) se se lhe reconhecesse uma autonomia e uma 
finalidade que ela não tem. É, contudo, pertinente admitir que a autonomia das 
intenções reais e concretas, que fazem parte dessa Intencionalidade Trans-histórica, 
possa inscrever no Interesse Excêntrico uma finalidade objectivada que ele mesmo 
suporta, mas que apenas suporta. O pedido que este Interesse dirige através da Cultura 
a cada identidade subjectiva - "faz-melhor" - , pedido de futuro, de corpo e de modo, 
não diz respeito a finalidade alguma. Só os Interesses Centrados podem postular 
finalidades objectivas e os respectivos projectos, programas e planos de acção a 
desenvolver. Deste ponto de vista, e tal como Kant o entendia para a Arte, este 
Interesse Excêntrico visa, se tanto, uma finalidade sem fim específico ou de fim 
irreconhecível. 
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Desenhos e Figuras do Futuro - o papel da Teoria Estética 
Verificar-se-á agora que, se é possível pensar os Interesses Centra-
dos como inerentes à reflexão Política e à reflexão Ética, na medida em 
que dizem directamente respeito à interacção humana social e dialógica, 
caberá à Teoria Estética considerar o Interesse Excêntrico como próprio 
da experiência da sensibilização, como o Interesse que estabelece a exi-
gência de mais e melhor experiência de si - do seu Corpo, da vida da sua 
intencionalidade e da Actividade Comunicativa de que é agente - do 
Outro, das Coisas, da Natureza mas também do intencionalidade Ambiente 
em trânsito. A qualificação da experiência e da consciência passa certa-
mente por esta experiência excêntrica que é a que se procura sensibilizar 
à intencionalidade Ambiente de forma a compreender ou apreender-lhe o 
Sentido, de forma a captar em cada momento presente e em cada realiza-
ção o aspecto do Futuro no seu Desenho 1 5. 
No seu Atlas16, Michel Serres fala de "la carte de mondes encore 
inconnus", de um mapa a criar, de um mapa a desenhar; mas da viagem, 
de que esse mapa serve de orientação, diz Serres ser "vers des mul-
tiplicités de mondes possibles", ainda e sempre possíveis. 
A responsabilidade pela criação do futuro só se adquire através do 
respeito pela criação do passado tendo como condição a consideração a 
ter pelo presente. Mais que uma confrontação com a memória, a expe-
riência estética é a experiência da excentricidade recorrente da expe-
riência e da consciência - tanto no Fazer que dá corpo a realidades con-
cebidas, antes possíveis ou virtuais, como na Apreciação que dá reali-
dade às coisas, aos acontecimentos do mundo e à Intencionalidade que o 
1 5 É neste contexto que é especialmente pertinente quer a ponderação da Expressão Inex-
pressa quer o valor da Impressão, não apenas como reverso quase independente da 
Expressão mas como forma particular de referência à intencionalidade do Outro (e não 
apenas à intenção) ou à intencionalidade Ambiente dos Sistemas de Sentido e da 
Cultura. As chaves compreensivas - não hermenêuticas e não heurísticas - não têm a 
sua origem em Sistemas Simbólico-Significativos; elas são fornecidas pela biografia da 
experiência excêntrica, pela vida da intencionalidade conformada pelo Interesse 
Excêntrico. Não são chaves meramente desocultadoras de Sentido ou descodificadoras 
de significados escondidos, implícitos ou latentes, mas essencialmente criadoras de 
Sentido. Mãe de todas as ambiguidades, esta compreensão - que consiste em descobrir 
o que, simultaneamente mas antecipadamente, se criou - faz parte determinante do 
movimento que torna viável todo o acto comunicativo. Nesta minha perspectiva, a 
explicação daquilo a que o Professor Arthur Danto designa por "interpretação profun-
da" reside no facto de nos ser dada a faculdade de reconhecermos mais e melhor do 
que há para reconhecer - e isto de tal forma que descobrimos e criamos o Sentido do 
que compreendemos quando interpretamos mesmo os fenómenos de superfície. Para 
nossa felicidade e infelicidade é esta a vida do Investimento de Sentido. 
1 6 Michel SERRES, Atlas, Julliard, Paris, 1994, pp. 273-276 . 
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percorre; é uma experiência extática, a experiência de sair de si para o 
Corpo das coisas e do Outro, através do Modo dos corpos nas suas maté-
rias, nos seus lugares e nas suas ocasiões, de partir de si para o Futuro e, 
enquanto tal, uma experiência do acolhimento do Futuro assim realizado, 
dos Modos de ser ou de estar das Coisas e dos acontecimentos do Mundo 
tal como do acolhimento do Corpo do Outro e das coisas. Mas é também 
uma experiência de exposição de si que exige a mais aguda e serena 
focagem, a maior abertura e, nisso e com isso, a maior preparação 
impressiva e a melhor disposição ao investimento e à realidade do Outro 
e, no entanto-e portanto, uma sensibilização que será sempre surpreendi-
da e, eventualmente, maravilhada pelo Sentido recolhido das coisas do 
Mundo 1 7 . 
Contudo, a vida social e o que dela se espera tem vindo a ser pensa-
da de tal forma que tem sido dominante o peso dos Interesses Centrados. 
Daí tem resultado historicamente um discurso marcado pela instauração 
de Figuras de Futuro - Utopias que prefiguram o paraíso, a sociedade 
sem classes, a sociedade da abundância, da comunicação conseguida, 
enfim da Vida Boa e Verdadeira como diria, numa síntese feliz, Haber¬
mas - , um discurso marcado originalmente e nos seus fundamentos por 
uma egologia projectiva sob diversas formas (de que a da Razão parece 
ser dominante) 1 8. O que aqui vos proponho é apenas a substituição dos 
Interesses orientadores da reflexão e da experiência de si e do Mundo, de 
modo a que se restitua ao "Outro" o lugar que de facto sempre teve e que 
apenas envergonhadamente por vezes se lhe reconhece - realizador pré-
vio e posterior do Futuro de que cada "Eu" é criatura antes de ser criador. 
À Obra de Arte é uma dessas criaturas que devemos aprender a tratar por Tu. 
O Desenho do Futuro, que presume uma re-concepção do sujeito, do 
seu modo, do seu -lugar e do seu tempo próprios, é realizado em cada 
momento presente na consideração pelo Outro segundo a exigência de 
"melhor"; trata-se da Concepção do Desenho da Intencionalidade Ambiente 
1 7 Sendo a excentricidade a natureza da vida da intencionalidade insciente, a sua expe-
riência é a que prepara, antecipa e acompanha a Vida Ética. Aprendemos com esta 
experiência que o Outro não é um análogo, uma projecção, um igual - a que haveria dc 
fazer o que por nós faríamos: ensina-nos esta experiência que o Outro é aquele que faz 
e que sente por nós o que não conseguimos, não podemos, não sabemos ou não 
devemos sentir, dizer ou fazer - e exige-nos esta simples experiência que ousemos 
sentir, fazer e dizer para, com e pelo Outro o que está impedido de sentir e de fazer. 
1 8 E talvez a Itaio Calvino que devemos um dos mais conseguidos discursos sobre o 
Futuro em termos de Desenho e não de Figura. Nas suas Lezioni Ainericane - Sei 
proposte per il prossimo milennio (Palomar, 1990), Calvino faz as suas apostas 
pessoais em Modos de Fazer sem evidenciar a mínima preocupação em referir seja o 
que for quanto à finalidade última daquilo que há-de ser feito. 
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que há-de vir, j á próxima e contígua e, com isso, do próprio Sentido 
trans-histórico que há-de chegar e Fazer-sentir, conceber, fazer, dizer e 
agir no futuro 1 9 . 
Para este Desenho, é essa a minha convicção, a Arte cumpre - atra-
vés do alargamento da partilha universal de Sentido - um papel mais que 
essencial; mas para esse Desenho é fundamental também a missão cum-
prida e a cumprir pela Teoria Estética e pela Filosofia da Arte até pelos 
papéis que lhes cabem desempenhar na Prática. A Carta dos Mundos 
Possíveis passa certamente por aqui. 
Se é verdade que - como insistia Vladimir Jankélévitch - podemos 
tentar desfazer o que fizemos mas nunca conseguiremos desfazer o facto 
de termos feito, t ambém é verdade que podemos, ainda, tentar não-fazer 
o que outros fizeram e fazer o que outros nunca fizeram e, talvez sobre-
tudo, fazer melhor o que sempre conseguimos fazer. 
Talvez o progressivo desenho do Mundo Futuro só se consiga, afi-
nal, por e se encontrarmos "ce que nous recherchons avant même de le 
decouvrir" - a Obra de Arte é um momento privilegiado para esta expe-
riência excêntrica. 
RÉSUMÉ 
L O E U V R E C O M M E F A I T COMMUNICATIF 
Cet essai se présente comme une réflcxion sur le processus historiquc de 
génération et de gestion des ressources artistiques (et culturelles), dans une 
perspective centrée dans 1'activité communicative. Visée comme factcur de 
communication résistant aux usures de 1'actc communicatif, elle est interprctée 
comme un trafic de sens canalisé par des intêrels sociaux mais culturellement 
mobilisée par un intêret excentrique. Produisant 1'estime, Foeuvre d'art, se 
présente comme une antécipation d'avenir, rcussie dans la reconnaissance de la 
valeur de la présence et dans 1'éxigence de "meilleur" par rapport au mode de 
faire; ainsi, elle manifeste une intentionalité transsistémique qui prepare la 
sensibilité à sa supération en humanité et dcssine un temps à venir qui refusc les 
idéaux directcurs, terminaux ou provisoires. 
1 9 Mas trata-se também da Realização do Desenho da intencionalidade própria em liça 
com a contingência dos encontros, dos acontecimentos c das situações de que só 
somos responsáveis individualmente pelo modo como os acolhemos e pelo modo 
como lhes damos resposta. É um Desenho que prescinde da ideia de Fim Final - tal 
como prescinde da ideia de Origem Original - , que dispensa a concepção de uma 
Figura de Futuro (na medida em que, no mínimo, é dela independente) mas que talvez 
não possa passar sem uma nova concepção-realização da Figura do Passado. 
MENS SANA IN CORPORE SANO? 
R E F L E X Õ E S S O B R E O E N I G M A DO C O R P O 
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"sendo com o seu ouro, aurífero, o corpo é insurrecto 
consome-se combustível no sexo, boca e recto " 
LUIZA NETO JORGE 
"io faceio finta di sapere che Rosella abbia sposato Rhett 




Como devemos interpretar um texto, essas "máquinas preguiçosas" 
como afirma U . Eco que pedem ao seu leitor envolvimento e trabalho? 
Como e porque sabemos tratar-se duma ficção ou de "factos" ocorridos 
no tempo, registados nos jornais e nas várias geografias? Quando sabe-
mos tratar-se, aquelas específicas frases, de declarações dum reconhecido 
cientista duma credível comunidade, ou declarações dum personagem 
imaginário ou ainda dum "profano"ao qual falta todo e qualquer bom 
senso? Porque é que é verdade que o homem foi à lua e não é verdade 
que os marcianos aterraram no nosso planeta, naquele igualmente célebre 
dia no qual Orson Welles os anunciou de chegada e tantas pessoas 
apavoradas acreditaram na sua reportagem radiofónica, enquanto ainda 
Philosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 207-223. 
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hoje muitas se interrogam, incrédulas ou rindo cépticas, pelo facto de o 
ser humano ter viajado realmente a ficção imaginada de Júlio Verne? 
Estas e outras questões são-nos sugeridas num livro de U . Eco int i -
tulado Sei Passeggiate nei boschi narrativi1. Ao longo das seis confe-
rências que o compõem, Eco fala-nos dos complexos níveis de relação 
entre leitores e autores, dos vários tipos de leitores e das diversas estra-
tégias narrativas. Mais interessante ainda é o facto de se questionar sobre 
as diferenças, semelhanças e estranhas relações entre o mundo real e o 
mundo ficcional. Como e porque é que certos romances se constroem 
mimando as ambiguidades complexas da vida? Porque nos sentimos por 
vezes melhor e mais seguros quando lemos o real como um acontecimen-
to ficcional ou ainda, como da mistura e con-fusão destas duas dimen-
sões, podem nascer outras histórias, umas que se tornam verdadeiras, 
maravilhosas e inesquecíveis e outras inesquecivelmente monstruosas. 
"Reflectir - diz-nos - sobre as complexas relações entre leitor e história, 
ficção e realidade, pode constituir uma forma de terapia contra cada sono 
da razão que gera mostros"2. 
Este artigo pretende, muito modestamente, referir algumas questões 
geradas por diferentes "narrativas" do nosso tempo, eventos, ficções, 
afirmações e projectos científicos e artísticos que têm porém todos algo 
em comum: todos se referem ao corpo humano. Num fragmento de 
Novalis, frag. 1684, citado no livro UUomo senza contenuto de G. Agam¬
ben, podemos ler: "o corpo é o instrumento da formação e da modifica-
ção do mundo. Devemos portanto fazer do nosso corpo um órgão capaz 
de tudo. Modificar o nosso instrumento significa modificar o mundo" 3. É 
óbvio que o "corpo"e o "mundo" novaliano não é o nosso e que a mudan-
ça e formação a que este aspirava através da arte poética não está consa-
grada como "patr imónio "mínimo comum" nos nossos dicionários. Mas 
mesmo abstraindo-nos do seu contexto, podemos transformar em pergun-
ta - que, penso, tem no nosso tempo uma pertinência infelizmente exces-
siva - a sua afirmação. Será que devemos tentar fazer do nosso corpo 
(e o que é objectivamente um corpo humano?) um órgão capaz de tudo? 
É possível definir (para além de definições sectoriais das ciências, por 
exemplo, j á de si em desacordo) o que seja um corpo humano? Quando 
deixa o corpo humano de sê-lo? Quando o cadáver nos recorda que fora 
"coisa viva"? Quando, embora variável, se altera radicalmente uma sua 
estrutura dita essencial? Cerebral? Sexual? Cardíaca? Quando é substan-
1 Cf. U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1995. 
2 ibidem, p. 173. 
3 G. AGAMBEN, LVomo senza contenuto, Macerata, Quodlibet, 1994, p. 117. 
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cialmente alterada a sua identidade biológica, biográfica, psicológica, 
genética? 
É o corpo uma "matéria-valor" historicamente vivida e pensada, um 
fardo da alma descompensada, um objecto-coisa imperfeito, um excesso 
de si sobre si mesmo, um "vivre incarné", como talvez pudesse afirmar 
Merleau-Ponty, abertura e laço indestrinçável do mundo, ou matéria 
prima, cujo sentido está nas possibilidades que abre e constrói , inventan-
do para si próprio e para além de si próprio os seus modos de ser? 
Não temos a menor competência nem a pretensão em responder a 
estas perguntas. Visamos tão só aflorá-las, pois as implicações éticas, 
estéticas, políticas, filosóficas, científicas do modo como as comunidades 
humanas "resolvam" viver e pensar o corpo são hoje inúmeras e marcam 
e marcarão o que somos e seremos no nosso quotidiano mais banal. Entre 
ficção e realidade propomos começar com algumas histórias. 
Sete pequenas histórias. 
Primeira história - " L a deuxième bouche" 
Na sétima intervenção cirúrgica, Orlan deitada no bloco operatório -
atelier, pôde ser acompanhada, via satélite, enquanto lhe era aberta a sua 
pele com um bisturi e lhe era feita uma fissura com a largura e pro-
fundidade mais ou menos idêntica a uma boca debaixo do queixo. Orlan 
foi vestida para a ocasião pela estilista Lan Vu. Os espectadores telemã-
ticos que assistiram em New York, Toronto, Tokyo, Paris... à operação, 
podiam conversar em directo com a anestesiada e consciente Orlan sobre 
o que lhes ocorresse. Na sua última intervenção assemelhava-se a "um 
cadáver a ser autopsiado, cuja palavra continua ainda como se destacada 
do corpo". Orlan costuma ler textos durante as suas operações. É possível 
que a próxima cirurgia seja realizada no Japão onde lhe farão um enorme 
nariz, tanto quanto permita a sua estrutura anatómica e a deontologia 
médica japonesa. 
Segunda história - Os futuros animais domést icos 
Daqui a poucas décadas existirão máquinas com a inteligência geral 
dum ser humano médio que virão a assumir a sua própria educação. Não 
só conquistarão um enorme poder, como, segundo M . M . , teremos muita 
sorte se eles decidirem manter-nos como animais familiares. Isto porque 
para manipular símbolos, produzir pensamento, não é relevante ter-se um 
corpo, podia acrescentar E.A.F. Em que é que a incarnação física interes-
sa? Qual a consequência de sermos feitos de carne e osso? 
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Terceira história - A Ressurreição de Cristo 
"Não há nada fora do homem que entrando nele, possa contaminá-lo; são 
pelo contrário as coisas que saem do homem a contaminá-lo", disse Jesus 
de Nazaré. "De dentro do coração dos homens, saem as más intenções: 
fornicações, furtos, homicídios, adultérios (...) Todas estas coisas más 
vêm para fora de dentro e contaminam o homem". 
Jesus de Nazaré , nos anos 30 da era cristã foi perseguido, humilhado 
e condenado à morte por causa das suas ideias, práticas e por quem dizia 
ser. Três dias após a sua crucificação, Jesus ressuscitou e, por isso, o seu 
corpo - cadáver não foi encontrado no seu sepulcro. Jesus Cristo é o filho 
de Deus, criador do céu e da terra feito homem que, ao ressuscitar, venceu a 
morte e ofereceu, a quem nele acredite, a possibilidade da vida eterna. 
Quarta história - Mas o que é um frango? 
Os frangos de aviário são pequenos e por isso não comem muito 
nem superam o ki lo e meio. Condicionados pela luz do ciclo julgam que 
o dia tem apenas 6 horas. Assim, deixando as luzes acesas por períodos 
cada vez mais longos, o produtor consegue prolongar o dia em seis horas. 
Mantidas nesta primavera artificial, as galinhas, nos seus 10 meses de 
vida aumentam a produção de ovos. 
Para Ernie Hanshaw a modernização foi, dizia, a sua salvação, 
embora - isso não pode dizê-lo - tenha sido igualmente a causa da sua 
morte. Trabalhava sozinho com a mulher Helen. Helen lembrava-se ainda 
das galinhas quando sabiam correr no campo, não atrás de antibióticos e 
vitaminas mas de vermes e melancia. Lembrava-se que sabiam orientar¬
-se e não tinham o bico consumado ou cortado porque então não eram 
agressivas e desequilibradas, nem viviam exiguamente sem se poderem 
mexer na "fábrica". A tragédia deu-se de noite, quando Ernie entrou no 
pavilhão. Mais tarde foi possível entrever o que deviam ter sido restos do 
seu corpo, sangue, bocados de carne, ossos, pedaços de pijama. 
Quinta história - "II y a" ou o enigma 
O enigma reside no facto do meu corpo ser ao mesmo tempo visível 
e vidente. Ele que olha todas as coisas, pode t ambém olhar-se, ver-se 
vendo, tocar-se tocando, ele é visível e sensível para si mesmo. Como ele 
vê e se move, o corpo tem as coisas em círculo à sua volta, elas são um 
anexo ou um prolongamento de si mesmo, elas estão incrustradas na sua 
carne, elas fazem parte da sua plena definição e o mundo é feito da pró-
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pria matéria/ tecido iétoffe) do corpo. U m corpo que não se reflectisse, 
que se não sentisse, que não fosse completamente carne não seria mais 
um corpo de homem, não existiria mais humanidade. Mas a humanidade 
não é produzida como um efeito pelas nossas articulações, pela implanta-
ção dos nossos olhos. U m corpo humano está aí quando entre vidente e 
visível, entre tocante e tocado, entre um olho e outro, entre a mão e a 
mão se dá uma espécie de "recruzamento", quando se acende a centelha 
do sentinte-sensível. 
Sexta história - Nem homo faber, nem sapiens, nem... 
Embora para muita gente seja ainda exclusivamente do domínio da 
ficção científica, coisa do cinema, j á existe. Isto é, o interface homem-
-máquina, possibilitado pela compatibil ização entre circuitos lógicos e 
tecidos vivos, abriu um novo capítulo na história dos corpos. Se apenas 
dez anos antes da possibilidade da clonagem se pensava que esta era 
impossível , se a predeterminação genético-biológica ou o cruzamento e 
invenção de novas espécies eram impensáveis não há muito tempo, eis 
que chegou a vez do homem simbiótico. O objectivo é o de ampliar as 
nossas capacidades intelectuais e sensoriais ligando, por exemplo, o cére-
bro humano directamente a computadores miniaturizados que por sua vez 
dão acesso a uma memória gigante. Nasceram assim os "sentidos artifi-
ciais" que permitem através de ultracircuitos moleculares e biotransisto-
res, adquirir novos sentidos, aceder a odores até agora inacessíveis, 
detectar radioactividade, etc. As nossas relações com o exterior conhecem 
uma verdadeira revolução, tornando talvez a nossa sensibilidade qualquer 
coisa de arcaico. O homem simbiótico (resultante da conjugação da físi-
ca, biologia e máquinas por nós inventadas) será o futuro da espécie humana? 
Sét ima história - Cyberman 
Farto das l imi tações do nosso obsoleto corpo c o n t e m p o r â n e o , 
Stelarc decidiu considerar-se uma estrutura a modificar. Se a estabilidade 
do corpo humano é garantida pela estabilidade quer anatómica quer do 
código genético, podendo-se modificar ambas, porque não constituir um 
código alternativo? Assim Sterlac inventou um mini-robot que, ao ser 
ingerido, permite realizar imensas coisas no interior do corpo: controlar 
os vasos sanguíneos, potenciar a imunidade, etc. Inventou também um 
vestido electrónico que amplifica os processos do seu corpo: as ondas 
cerebrais, com o electroencefalograma, os movimentos musculares, com 
o electromiograma, as pulsações, com o pletsmograma, o ritmo cardíaco 
com o electrocardiograma e a circulação sanguínea com o taquímetro de 
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Doppler em emissão contínua, controláveis por computador. Sterlac 
muniu-se de olhos laser e, em 1991, de uma mão artificial que se move 
autonomamente, quando activada por sinais E M G dos músculos abdomi-
nais e das pernas. Sterlac acha que o psico-corpo não é de confiança e 
prefere o cybercorpo, objecto de engenharia. 
Informações e comentários 
1 - Estas sete pequenas histórias vêm de mundos muito diferentes e 
levantam algumas questões comuns e outras muito diversas. Algumas 
talvez pareçam ficcionais mas não o são, outras são ficção mas talvez 
possam vir a ser realidade, outras podiam ser reais mas são imaginadas. 
Algumas caracterizam-se sobretudo pelo seu ambíguo estatuto e segura-
mente é complexa a leitura que delas podemos fazer. Como decidir da 
sua "verdade" ou "falsidade"? 
Ou melhor ainda, faz sentido fazer-lhes esta pergunta? 
Em primeiro lugar, é óbvio que a palavra "verdade" assume signifi-
cados muito diferentes em função do contexto ao qual pertence. E depois, 
estas "histórias" não pretendem ser "verdadeiras" da mesma maneira. Por 
outro lado, reclamam intenções e legitimidades muito distintas. Pedem ao 
leitor graus de credibilidade e de adesão diversos e certamente que os 
diferentes leitores não detêm todos o mesmo "formato enciclopédico" na 
feliz expressão de U . Eco, isto é, não só não têm todos um mesmo 
conhecimento directo das mesmas coisas, como também não delegam 
com o mesmo nível de "generosidade" à comunidade da qual fazem 
parte, a mesma "quantidade" de confiança, através da qual se fazem e 
reconhecem a (sua) imagem do mundo. 
"Nós pensamos que no mundo real deva valer o princípio de Verdade 
(Truth) enquanto que nos mundos narrativos deve valer o princípio da 
Confiança (Trust). Todavia, no mundo real o princípio de Confiança é tão 
importante quanto o princípio de Verdade " 4 . 
Antes de referirmos algumas das questões temáticas que estas his-
tórias implicam, convém esclarecer qual a sua proveniência. Por outro 
lado, gostaríamos também de confrontá-las com a citação acima transcrita. 
2 - A primeira e úl t ima história são verdadeiras. Isto é, Orlan e 
Sterlac existem, Orlan fez de facto não apenas a operação-performance 
aqui parcialmente resumida, tal como Sterlac inventou um vestido elec-
trónico e um micro-robot que lhe permite aceder a "sentidos artificiais". 
4 Op. cit., p. 109. 
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Ambos se apresentam como artistas, mais precisamente como perfor-
mancers e têm em comum não só uma razoável notoriedade dentro do seu 
"micro-universo", como pretendem ambos superar - dizem - o corpo dos 
seus considerados arcaicos limites. Ambos pretendem construir o corpo 
humano, para além do (mito?) do corpo natural, através da medicina e 
das várias contemporâneas tecnologias que consideram libertárias. O 
psicocoipo não é robusto, o seu código genético pode funcionar mal, 
consente níveis de sobrevivência e de longevidade limitados. A sua quí-
mica fundada no carbono gera, acrescenta Sterlac, emoções obsoletas. 
É o cybercorpo de eléctrodos e de antenas que amplifica as capacidades e 
permite projectar a presença(?) do corpo(?) em lugares remotos e espaços 
virtuais. Por sua vez, Orlan, no seu manifesto "A arte carnal", define a 
sua actividade que encontra na Body Art dos anos 60 e na performance 
dos anos 70 as suas origens, do seguinte modo: "é um trabalho de auto-
retrato no sentido clássico, realizado todavia com os meios tecnológicos 
próprios do nosso tempo. Oscila entre desfiguração e refiguração. Incide 
todavia sobre a carne porque a nossa época começa a dar-nos essa pos-
sibilidade. O corpo torna-se um ready-made modificado" 5. Ready-made a 
modificar, contra os modelos sociais estereotipados do corpo (particular-
mente, no seu caso, do feminino), liberto através da "medicina feliz", isto 
é indolor e tecnicamente eficaz. Estrutura a modificar, afirma Sterlac, 
pois "a liberdade fundamental dos indivíduos é a de determinar o destino 
do seu próprio D.N.A. " 6 , 
Corpo como estrutura, corpo como ready-made a modificar... Para 
a lém das questões e implicações éticas, estético-filosóficas que estes 
projectos podem sugerir, exemplos a que muitos outros poderiam ser 
adicionados; para além do questionamento sobre o sentido, a poética, o 
5 Cf. Manifesto Carnale, Orlan, 1964-96; Catálogo, Ed. Diagonale, Roma, 1996. Segun-
do a autora dum livro dedicado às performances, Orlan, como outros artistas, revela a 
identidade fluida e multíplice da era cyber, contra o conformismo moral e científico! 
Diz ainda a autora que a estética - suponho que com o termo se refira a certas poéticas, 
a certos movimentos artísticos- afirma, deseja e acelera estas mutações. Refiro-me a 
Teresa Macri, na obra citada na nota 6. Também Perniola, discutindo estas novas 
realidades considera no texto "Cybersex filosófico"(o que será?), que a era virtual 
reduz a precariedade do real. Faz-nos passar do mundo da representação ao da dispo-
nibilidade. Diz o autor que "as coisas virtuais estão constantemente à nossa disposi-
ção" (Cf. PERNIOLA, // SexAppeal deli'inorgânico, ed. Einaudi, Torino 1994, p. 39. O 
mesmo autor referindo-se à artista Orlan, no citado catálogo, considera a sua acção "a 
crítica radical do mundo em que vivemos" (Cf. Catálogo, p. 4). Estamos muito longe 
de concordar com estas afirmações. Referimo-las porque dão-nos a noção do quanto 
pode este tipo de actividades artísticas encontrar reflexões que nos parecem tão ligeiras 
e irresponsáveis. 
6 Cf., TERESA MACRÍ, // corpo postorganico. Sconfinamenti delia peiformance, Costa 
& Anolan, Genova,1996, p. 78. 
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interesse deste tipo de arte, questão que não nos ocupará aqui (nota), 
negam ambos concepções tradicionais do corpo. A ideia duma essência 
do corpo, imóvel, necessária ou a ideia dum corpo biológico a priori 
conhecido, dão lugar à ideia dum corpo como algo que é aquilo que 
pode vir a ser, material maleável e conjugável, conjunto de possíveis a 
explorar e inventar, através de meios artificiais tecnológicos. Não se 
trata, entenda-se, de querer perfeccionar o corpo a partir dum seu certo 
modelo prévio e aplicar as técnicas adequadas. A importância que a 
ginástica conheceu desde a Antiguidade, pretendia tornar o corpo mais 
forte e/ou mais belo, chegando com o desporto contemporâneo de alta 
compet ição ao desejo obsessivo de superar os limites do corpo - mas 
tendo sempre previamente um modelo do que este seja - e, por isso, pre-
tendendo saltar o mais possível, correr o mais velozmente possível etc, 
usando técnicas sofisticadas, anabolizantes e drogas que visam potenciar 
estas capacidades naturais do ser humano. 
Não se trata também, à boa maneira platónica, de querer dominar o 
cavalo rebelde. Comenta a um certo momento Mare Richir no seu texto 
Le corps. Essai sur 1'intériorité, referindo-se à célebre alegoria sobre a 
alma apresentada no Fedro: "(...) os cavalos são uma representação do 
corpo animado, ele próprio dividido num corpo "psíquico" de acordo 
com o cocheiro que dirige o movimento da alma e um corpo "físico", 
obscuro e rebelde que lhe resiste"7. Nem estamos presentes a um corpo 
concebido como matéria isolada, res extensa cartesiana, cuja complexi-
dade enquanto corpo humano advém da composição/ união das duas 
substâncias. Como j á afirmei, a concepção aqui implícita é a de que não 
só o corpo é o que podermos fazer dele, como o corpo humano conside-
rado como matéria orgânica, projecta-se para a lém do orgânico e do 
humano, desejando modelar-se e fundir-se com o não orgânico. 
3 - A segunda e a sexta "histórias" (as declarações) vêm do universo 
da ciência e são citações. A primeira encontra-se no livro Será Preciso 
Queimar Descartes?, conjunto de entrevistas realizadas por G. Pessis-
-Pasternak a alguns dos maiores expoentes, quer da investigação cientí-
fica, quer da reflexão sobre o seu estado contemporâneo. Como afirma a 
sua autora na introdução relativamente à "inteligência artificial", onde se 
deveria poder julgar a ciência pelos seus resultados tangíveis está longe 
de reinar a harmonia: alguns acreditam no seu futuro, outros consideram¬
-no um mito ( . . .)" 8 
7 Cf., MARC RICHIR, Le Corps. Essai sur 1'intériorité, Paris, Hatier, 1993, p. 37. 
8 Cf, G. PESSIS-PASTERNAK, Será preciso queimar Descartes?, Lisboa, Edições 
Relógio DÁgua, 1993, p. 17. 
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A convicta ideia de que podemos vir a ser sortudos animais familia-
res dos proximamente futuros robots pensantes, não é uma afirmação 
dum duvidoso "futurólogo" entusiasta leitor de ficção científica, nem é 
uma declaração dum divulgador da ciência de dúbia reputação, mas sim 
uma declaração de Marvin Minsky, um dos fundadores da inteligência 
artificial e conhecido informático do M . I . T 9 . A afirmação de que possuir 
um corpo não é necessariamente relevante < relativamente à inteligên¬
cia> e de que a "humanidade é uma mecân ica" 1 0 é feita pelo Professor de 
Informática Edward Feigenbaum, numa entrevista que retoma a sua 
polémica com Hubert Dreyfus (cientista e filósofo) que contesta, por sua 
vez a ideia de que homens e computadores sejam "espécies" da mesma 
" raça"" , entre outras razões principais precisamente porque os "computa-
dores não têm corpo: por isso eles não evoluem numa sociedade <e>, 
estão mais distantes de nós que os marcianos!" 1 2 
Como pode o comum cidadão-leitor tentar fazer-se uma ideia sen-
sata, não tanto sobre o estado da questão (isto é, tomar posição no inte-
rior do debate dos especialistas) mas, enquanto ser humano, corpo e 
contribuinte, futuro "objecto"no qual certamente se reflectirá inevitavel-
mente o que o futuro vier a confirmar ou a desmentir? Várias são as 
opções que determinarão (sem dúvida sempre assim foi) , o modo como 
se organizam as sociedades. Que poder têm os cidadões face às comuni-
dades científicas, face às multinacionais que tanto orientam a investiga-
ção científica em função dos seus interesses específicos e não propria-
mente "colectivamente humanos"? Que obrigações, omissões e que exi-
gências devemos fazer à classe política que gere os interesses públicos e 
privados, não só de modo pouco transparente, como muitas vezes igno-
rante do que se passa, até que os massmedia, com a sua riqueza mas igual 
poder de leviandade sensacionalista de vez em quando "descobrem" um 
caso que apaixona nessa mesma semana a opinião pública e que depois 
desaparece indelével? Nós , cidadãos de e com corpo, não temos direito a 
u m maior corpo/poder de decisão face a questões que poderão irreversi-
velmente modificar de modo radical as nossas sociedades? Como fazê-lo 
sem se deixar contagiar pelo optimismo desenfreado de alguns que, pare-
ce, esqueceram pelo menos dois séculos de lúcida crítica aos lados nega-
9 Leia-se, por exemplo, o artigo "Les différentes conceptiofis de rintelligence artifi-
cielle"de Pierre Livet, Enciclopaedia Universalis, Les Enjeux, Vol. I I , pp. 903-910, 
para ter uma ideia da importância de Minsky dentro das várias "correntes" da inteli-
gência artificial. 
10 Op.cit., n. 8, p. 214, 
11 Op. cit., p. 204. 
1 2 Op. cit., p. 203. 
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lados negativos e perversos que as ciências e as tecnologias comportam 
nas suas implícitas ideologias? E como fazê-lo sem partilhar a histeria às 
vezes apocalíptica dos cépticos "anti-ciência" que sonham com a Nature-
za selvagem e virgem que não existe? A questão do poder, os problemas 
cada vez maiores de como legislar juridicamente sobre o corpo humano, 
são igualmente acentuados pelo simples facto de que o corpo <humano> 
não ê objectivo, nem objectivável. Estas questões prendem-se igualmente 
com a sexta "história" por mim muito pouco "romanceada". Limitei-me a 
descrever textualmente referências ao que pretende vir a realizar a B ¡óti-
ca, ciência recente, tal como num artigo de Joel de Rosnay é descrita 1 3. 
Consciente das delicadas questões que o sucesso da Biótica comportará, 
interroga-se o autor: "Para o que nos conduz esta inquientante evolução? 
Quando nós j á temos grandes dificuldades em dominar os nossos pró-
prios circuitos neuronais ou a comunicar eficazmente com os outros, será 
necessário lançarmo-nos em técnicas de amplificação das nossas capaci-
dades intelectuais e sensoriais graças a uma simbiose controlada com as 
m á q u i n a s ? " 1 4 
Concluindo; questões desta amplitude não deveriam despertar obri-
gatoriamente uma maior reflexão antes das decisões que hoje se tomam a 
um velocidade vertiginosa, incompatível com o puro bom senso, para não 
referir a responsabilidade ético-política que a todos toca? Sem pôr em 
perigo a liberdade necessária e inerente à investigação científica, pensa-
mos que se o emblemático "eppure si muove" de Galileu, deveria hoje 
dar lugar a um "eppure si faceia attenzione!","eppure la scrittura delia 
natura c'è". Caso contrário pode "vencer a literatura". E teremos seres 
humanos cada vez mais ricos e com outros órgãos amplificadores dos 
seus poderes e seres humanos cada vez mais pobres que vendem j á hoje, 
no respectivo mercado, parte do seu corpo em troca, às vezes, da sobrevi-
vência ou fruto da exploração dum mundo que tem muito de desumano: 
corpos a mais e corpos a menos... 
4 - Restam-nos 'três histórias'. 
A terceira é um conjunto de citações livres do Evangelho Segundo 
S. Marcos. E uma história "verdadeira e falsa". Verdadeira para quem 
acredita em Deus e na ressurreição, falsa para quem, ateu, não acredita 
na transcendência do corpo glorioso. Aqu i tudo depende do leitor, das 
suas convicções religosas e, no que diz respeito ao futuro do seu corpo, 
da sua conduta moral. 
1 3 Cf. Ene. Universalis, v. I I , p. 1109. 
1 4 ibidem. Pertence-lhe igualmente a interrogação sobre se o homem simbiótico será uma 
espécie viva distinta que "continuará" o caminho feito até hoje pela espécie humana. 
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O corpo é sem dúvida um tema central da religião cristã, indepen-
dentemente das diferentes posições ao longo da sua história e teologia e 
das diferentes interpretações do seu sentido. No entanto, todas as diferen-
tes leituras implicam a referência às questões centrais do corpo e da sua 
vida. Por um lado, foi o pecado original que produziu uma relação onto-
lógica diferente do homem com o seu existir terrestre. A mortalidade é 
fruto da corrupção da natureza humana, a mortalidade resulta de certo 
modo da não moralidade, da violação de principios sacros. A religião 
cristã dá sentido (explicativo) não só ao nascer-viver-morrer, prometendo 
ao ser humano a realização de uma das suas maiores aspirações: a imor-
talidade. No entanto, esta vida do corpo depois da morte que não é o 
mesmo após a ressurreição e renascimento, depende da conduta da alma 
e do mérito moral de cada um. O corpo glorioso assemelha-se a uma enti-
dade espiritual, recompensa da não corrupção moral, geralmente expres-
sa nos comportamentos corporais. 
Imortalidade e moralidade são aqui obviamente indissociáveis e a 
ambição de imortalidade não está ausente, por exemplo, no projecto de 
Sterlac e nos desejos de algumas ciências mas exprime-se de outro modo: 
crença na ciência e na tecnologia. Como refere o j á citado M . Richir, a 
encarnação divina com o cristianismo trouxe uma posição nova no plano 
cultural e um problema inédito à reflexão filosófica, pois implica "uma 
nova instituição do corpo e também, compreende-se, uma nova institui-
ção da psiché"15. E acrescenta, "se os gregos foram apaixonadamente 
tomados pela questão do tornar-se - deus e imortal do homem, nunca se 
puseram a questão do tornar-se - homem de Deus" 1 6. Assim se com-
preende que Jesus se tenha sujeitado e sofrido as tentações do ser huma-
no e que tal como este tenha conhecido a dor e o prazer das sensações, 
dos sentidos, dos afecto e paixões, deixando aos homens a lição e propos-
ta moral (moral e por isso também corporal) da sua conduta exemplar. 
De Zeus, deus supremo, sabemos que teve grandes filhos deuses, 
como Apolo, Atenas ou Dionisio e filhos mortais, como Perseu ou Hele-
na, tornando-se, em algumas versões da mitologia e literatura clássicas, o 
" pai dos deuses e dos homens". O Deus dos cristãos não se encontra nos 
livros de mitologia. Não teve filhos, nem divinos, nem terrestres. Mas a 
últ ima palavra cabe, neste, como noutros casos, ao leitor. Só ele pode 
decidir se a história de Deus é a história das histórias, a origem do 
mundo real e do seu sentido, ou uma ficção cujo enorme poder marca 
1 5 Op. cit., p. 55. Leiam-se as pp. 54-59, onde Richir compara e comenta certas 
diferenças entre o corpo grego e o corpo cristão. 
1 6 Ibidem. 
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ainda hoje muitos dos valores da nossa cultura. Como afirma U . Eco nos 
seus belos passeios pelos bosques narrativos "os textos ficcionais vêm 
em socorro da nossa insuficiência metafísica. Nós vivemos no grande 
labirinto do mundo, mais vasto e mais complexo do que o bosque do 
Capuchinho Vermelho [...] Uma divindade narradora foi procurada em 
todo o lado, nas vísceras dos animais, no vôo dos pássaros, na sarça 
ardente e na primeira frase dos Dez Mandamentos" 1 7. 
O nosso corpo e o seu narrador, digamos assim, não nos parece 
menos misterioso e perturbante. 
5 - A quarta "história" é um roubo e um mau plágio. A verdadeira e 
completa história encontramo-la no livro de ficção de Patricia Highsmith 
intitulado "The animal-lover's book of Beastly Murder" 1 8 , conjunto de 
curtas histórias que têm todas em comum o facto de os animais serem os 
assassinos e os homens as vítimas. Na contracapa do livro lê-se, "em que 
circunstâncias o animal domést ico, adestrado na relação com o homem se 
rebela, "endoidece", agride? Na subversão que P. Highsmith realiza no 
interior do real, o homem exprime toda a sua "bestialidade" e por sua vez 
os animais toda a sua "humanidade": o fascínio do tema está na ambigui-
dade deste mecanismo [...] contos realísticos ou irreais? De que lado do 
real será accionada a t ra ição?" ' 9 
De facto, estes contos sugerem-nos muitas reflexões. A história 
referida podia ser verdadeira e outras "fábricas" muito mais sofisticadas 
de produção (?), criação(?) de animais (?) existem muito para além de 
qualquer descrição ficcional... 
Gostaríamos de chamar a atenção para alguns aspectos, sempre cen¬
trando-nos na temática do corpo. A relação de domínio e de convivência 
que o ser humano estabeleceu com os outros animais sofreu, não só nas 
várias culturas como nas suas respectivas histórias, inúmeras modificações. 
Em primeiro lugar, é uma banalidade comum da nossa tradição oci-
dental clássica, a distinção radical entre o animal não humano, constituí-
do quase exclusivamente pelo seu corpo e pelos respectivos naturais e 
cegos apetites\reacções de sobrevivência, e o animal humano, cuja supe-
rioridade religiosa e civilizacional radicava na proeminência da sua inte-
ligência e razão, assim como na possibilidade de se subtrair ou sublimar 
o que nele depende do reino das necessidades corporais. Se para Hobbes 
os corpos se reuniam em nome da conservação, apesar de o homem ser 
1 7 Op. cit., p. 141. 
1 8 A edição lida foi a da tradução italiana, P. HIGHSMITH, Delitíi Besliali, Ed.Bompiani, 
Milano, 1989. A história aludida intitula-se "La Resa Dei Conti", pp. 127-146. 
1 9 Ibidem. 
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"o lobo do homem", para Platão os corpos reuniam-se em nome das 
ideias e, para Kant, é claro que se a natureza j á configurou os modos de 
ser dos outros animais, o que é próprio ao ser humano é o de ser um ser a 
configurar-se. Potenciar e trabalhar a sua sensibilidade, disciplinando-a; 
desenvolver a sua inteligência e entendimento, cultivando-as e civilizar¬
-se, criando uma comunidade social, responsabilizando-se pelo seu pró-
prio destino. São múltiplos os modos como foi vivida na nossa cultura a 
relação animal-homem. Para termos uma mínima ideia, basta por exem-
plo ler a antologia de textos recolhidos por Luc Ferry e Claudine Germé 
intitulada "Des animaux et des hommes"20, no qual encontramos quer 
Michelet a defender os nossos "irmãos inferiores", o "homme machine" 
de La Mettrie, os processos feitos aos cadáveres, às brutas bestas, ou às 
coisas inanimadas de Pierre Ayrault, as leis nazis de protecção dos ani-
mais, para terminar com a declaração universal dos direitos dos animais 
de 1978. 
Considerar absoluto o abismo na e da natureza entre o animal e o 
humano, não apenas com o darwinismo mas com os múltiplos contribu-
tos das várias ciências, nomeadamente da recente e fascinante etologia é 
hoje impraticável. Não só se tornou evidente que não podemos reduzir o 
animal a uma simples complexidade pavloviana; pois muitos dos seus 
comportamentos se avizinham muitas vezes a alguns dos nossos, como 
também quer a biologia, psicologia, psicanálise, antropologia.., puseram 
em evidência o facto de que a separação radical entre humanidade e ani-
malidade não só não é sustentável, como é extremamente nociva. Essa 
concepção j á prejudicou muito, não só o direito à vida de outras espécies 
(quando acompanhada da desvalorização da animalidade), como inibiu e 
violentou muitas formas de expressão humanas (considerando-as anima-
lescas). 
Em suma, o " homem de Leonardo" (tomo-o aqui obviamente como 
mera metáfora), encerrado em quadrados, proporções e círculos, desco-
briu que a sua anatomia, o seu corpo, tem muito em comum com o dos 
outros animais. Se recusarmos o determinismo b io lóg ico radical dos 
positivistas e as inaceitáveis teorias racistas, descobrimos não apenas que 
os seres humanos (e os outros animais) não são em absoluto determina-
dos pelos "códigos" do seu corpo, mas descobrimos igualmente que 
sendo dotados de vida pulsional, os seus comportamentos resultam tam-
bém do corpo e de que são grandemente influenciados pelo meio ambien-
te, pela educação e pelo adestramento, pela cultura e pelo valor que lhes 
é atribuído. 
2 0 Paris, Librairie Genérale Française, 1994. 
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As palavras "bestialidade" e "humanidade" sugerem também inquie-
tantes interrogações muito contemporâneas. A possibilidade científico¬
-tecnológica de controlar dentro da mesma espécie o desenvolvimento 
dos animais, de modo a potenciá-los enquanto coisas rentáveis, produtos 
subordinados às leis do mercado, não representa apenas o domínio do ser 
humano sobre a natureza, ou um "natural" equilíbrio ecológico, mas 
implica uma relação com o vivente que nada deve hoje à necessidade de 
sobrevivência, mas sim à pura liberdade do lucro. E o corpo humano é, 
cada vez mais, coisa rentável. 
Mais problemático ainda é a possibilidade de obter novas espécies 
animais (e não só), fabricando novas raças através da fecundação de 
óvulos com fragmentos de A D N a eles naturalmente estranhos. As apli-
cações da biotecnologia às empresas agrícolas e farmacêuticas, químicas 
e alimentares, fazem parte da nossa mais quotidiana realidade e são um 
negócio genético com um peso cada vez mais relevante nas bolsas mun-
diais. Comemos alimentos transgenéticos (tranferência do gene dum 
organismo para outro) que abriu a possibilidade de "reconstruir" a natu-
reza (o que é? o que era?), as estações e os seus frutos. As maçãs com 
bicho, a larva da batata, o tomate que apodrece tornam-se "inaturais" -
obsoletos como o corpo? - , tal como naturais se poderão tornar os 
morangos do polo norte - ampliados como o homem biótico? - . O sim-
ples facto de não competir mais em definitivo à natureza a selecção, mas 
sim aos laboratórios e aos interesses económicos, levanta inúmeras ques-
tões, quer para o ecosistema, o controle da saúde pública, os nossos pro-
jectos colectivos, etc., cuja resposta tem de ser, antes de mais política. Se 
por um lado o problema da fome poderia ser assim tecnicamente resolvi-
do, os estados/países contemporâneos têm sido obrigados a regulamentar 
(não todos na mesma direcção) esta incontornável realidade. 
Se a "aventura humana" começou com a mítica maçã e se os seres 
humanos sempre tentaram melhorar as suas fontes de sobrevivência, não 
é, no entanto, nada claro o que poderá acontecer e sobretudo o que quere-
mos que aconteça e pretendemos decidir, desde que as barreiras genéticas 
entre os diversos reinos foram abolidas, pois o nosso tempo electrónico 
desconhece quer a temporalidade biológica, quer - pelo menos de 
momento - a "temporalidade reflexiva". Mas o corpo humano não é ape-
nas sujeito a este admirável mundo novo, é igualmente um seu objecto. 
Como breve exemplo basta citar o título duma notícia publicada no "Le 
Monde Diplomatique" de Março 1997, "Capitaliser en Bourse le génome 
humain", cuja apresentação afirma: "Enquanto que os comités de ética 
discutem a "patentiabilidade" do vivo, os grandes industriais do medica-
mento, especialmente os que trabalham sobre o genoma humano, invés-
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tem milhares de dólares para serem os número um e apropriarem-se das 
descobertas duma investigação muitas vezes conduzida com fundos 
públicos. Sem a resistência dos políticos e dos próprios investigadores, o 
mercado investe assim o último santuário: o do corpo humano. Ao mes-
mo tempo que uma experiência conseguida de clonagem de carneiros dei-
xa entrever a possibilidade de criar animais geneticamente modificados 
para aplicações destinadas ao homem" 2 1 . Abre-se assim a possibilidade, 
na medida em que a carta genética humana tem vindo progressivamente a 
ser localizada, de utilizar a informação genética contida nos nossos cro-
mossomas enquanto valor comercial, sujeita aos caprichos e estratégias 
dos mercados. E o corpo manipulado não é necessariamente o corpo 
conhecido e muito menos o corpo compreendido e respeitado. 
O princípio essencial para a formação do ser humano foi outrora 
considerado, em parte por Kant, por Goethe, Schiller, os românticos, 
como o da sua formação/ educação estética. Caracterizemo-la ainda que 
tão primariamente como a formação dum ser que teria a capacidade de 
"suspender" os seus legítimos interesses imediatos e egoístas, práticos e 
teóricos, para ser capaz de se entregar a uma outra dimensão relacional, 
co-habitando com os entes da natureza e do mundo, para nessa liberta 
relação, descobrir a inesgotável riqueza da vida, uma reserva inestimável 
de amor e respeito pelo existente. Estariam todos eles prisioneiros dum 
livro de terror, julgando contribuir para o romance aberto e ainda sem 
f i m que constitui a nossa presença na terra? A atenção estética, ético¬
-amorosa, a relação não objectivadora entre homem e natureza, corpos e 
corpos falantes, deve apenas ser aceite como um belo mito, fruto da 
nostalgia duma espécie de "mãe-natureza"? E mesmo se só assim for, não 
cumprem também os mitos funções fundamentais na nossa existência? A 
palavra natureza leva-nos até à última história. 
6 - Um leitor de filosofia rapidamente reconhece o "tom" desta 
"história". Não se trata dum discurso ficcional ou duma declaração cien-
tífica mas sim dum excerto livremente citado do filósofo que tanta aten-
ção deu à temática do corpo, Merleau-Ponty. O livro em referência é o 
célebre L'Oeil et VEsprit22 que, tal como refere Claude Lefort, cruza a 
reflexão filosófica com uma escrita poética assim se subtraindo "a todos 
2 1 O artigo citado (in Le Monde Diplomaiique, Março 1997, pp. 26-27) é da autoria de 
Philippe Frogucl e de Catherine Smadjqa, respectivamente geneticista (C.N.R.S., 
unidade 10, Instituto Pasteur e Centro Hospitalar Universitário em Lille) e Administra-
dor no Ministério da Economia. 
2 2 LVeil et VEsprit, Paris, Gallimard, 1988. 
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os artifícios da técnica que uma tradição académica tinha feito acreditar 
ser inseparável do discurso fi losófico" 2 3 . Como afirma Merleau-Ponty em 
Le Visihle et Llnvisible, "la philosophie n'est el le-même que si elle se 
refuse les facilités d'un monde à une seule entrée, aussi bien que celles 
d'un monde à multiples entrées, toutes accessibles au philosophe" 2 4. 
Esta afirmação parece-nos justamente poder ser aplicável, quer aos 
modos do dizer, quer àquilo que é dito. 
Não pretendemos aqui tentar resumir os aspectos mais relevantes da 
reflexão pontiana sobre o corpo, tema ao qual, j á na sua Phénoménologie 
de la Perception, dedica toda a primeira parte. Desde então se torna claro 
que pensar o corpo como objecto, explicável dum ponto de vista fisioló-
gico ou psicológico é claramente insatisfatório; porque o corpo não está 
dentro do espaço mas habita-o; porque o corpo, ser sexuado, expressivo e 
dotado de linguagem, não é recondutível a uma definição objectiva, pois 
implica, como afirma o filósofo, todo um tecido de relações e co-perten-
ças que não podem unilateralmente ser compreendidas. Corpo e mundo 
estão indissociavelmente entrelaçados 2 5 . O corpo, o corpo humano, implica 
um enigma do qual nos avizinhamos porque estamos/somos nele, dele 
somos o "reflexo"e sobre ele reflectimos. U m corpo que não se reflec-
tisse, que não se sentisse.., não seria mais um corpo de homem e não 
existiria humanidade, repete o filósofo... É evidente que nenhum ponto 
de vista "possui" uma suposta verdade coisificada sobre o que seja a 
vida, o corpo, a natureza ou os nossas intenções sócio-políticas. Mas sem 
dúvida que se filósofos e cientistas, artistas e engenheiros, políticos e 
informáticos e se lessem uns aos outros, se sentassem a reflectir juntos, 
correríamos muito menos riscos em confundir realidade e ficção, em 
construir realidades que se assemelham a romances de má escrita e de 
mau gosto, ou criando romances e formas de arte, sem as quais 
provavelmente o mundo não seria menos pobre e interessante. 
Pequena Conclusão 
Termino este artigo com as mesmas interrogações iniciais, sem ter a 
capacidade de as reformular. 
O que é um corpo humano? Existem ou não limites do corpo, para 
a lém dos quais não devemos caminhar ou que pura e simplesmente não 
queremos transpor? Devemos "resignar-nos" a pensar o corpo humano 
2 3 Ibidem, Prefácio. 
2 4 Le Visible et llnvisible, Paris, Gallimard, 1979, p. 212. 
2 5 Ibidem, pp. 324-325. 
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como um objecto científico, um constructo, manipulável e utilizável em 
função de conveniências obscuras, económicas, sociais e políticas? Devemos 
deixar-nos paralisar por receios infundados e, em nome dum desejo 
mítico duma mítica natureza, cair num conservadorismo improdutivo? 
Para todos os efeitos, algumas coisas são claras. 
É claro que o corpo humano é um "ente limite" do qual sabemos muito 
pouco. 
E claro que os interesses dos mercados da medicina, da economia, 
do lucro que dominam as nossas sociedades, não têm a menor intenção 
em reflectir - caso a isso não sejam obrigados - sobre o sentido e conse-
quências éticas, biológicas estéticas, ônticas e sociais que podem derivar 
de usos irresponsáveis e sensacionalistas de informações científicas e 
antropológicas que são património de todos e de ninguém. Nem as socie-
dades capitalistas têm por objectivo fundamental pôr ao serviço de todos 
o que a ciência e a técnica vai pouco a pouco compreendendo e dominando. 
É curioso que alguma arte e alguma ciência se reconheçam hoje nos 
mesmos apologéticos princípios acríticos e positivistas. E curioso que 
não estejamos mais inquietos (a não confundir com confusos ou histéricos). 
No seu livro Le Príncipe de Cruauté, C. Rosset fala-nos da nossa 
humana tendência em, por vezes, não observar o real, resistindo a todas as 
informações exteriores, fazendo uso da nossa "faculdade anti-perceptiva"26. 
Que o nosso mundo contemporâneo nos confronta com questões e 
escolhas decisivas não parece discutível. U m dos riscos é o de tomar por 
ficção o que j á é realidade e não assumir na realidade o que apenas que-
remos que sejam entidades ficcionais. 
Até porque, como dizia Rosenkranz, "o inferno não é só ético e 
religioso, é também estético". 
RÉSUMÉ 
MENS SANA IN C O R P O R E SANO? RÉFLÉXIONS SUR L ÉNIGME DTJ CORPS 
Au tour de plusieurs récits qui décrivent des situations, les unes véridiques, 
d'autres fictionnelles, on s'interroge sur Ie statut et la significaiion du corps 
humain dans la vie et dans la culture contemporaine - d'un corps qui semble être 
devenu un simple objet d'usage, de manipulation, de commerce et d'expérimen-
tation scientifique, et même un support matériel dont 1'expérimentation artistique 
fait souvent une oeuvre d'art. On montre d'abord 1'immense danger de cette 
méconnaissance, pour aboutir à Ia reconnaissance de la valeur éthique, esthétique 
et anthropologique du corps, c'est-à-dire à Ia reconnaissance de notre humanité. 
2 6 Cf.,p. ex.,pp. 224-225. 
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O M A I S A N T I G O P R O G R A M A D E S I S T E M A 
DO I D E A L I S M O A L E M Ã O 
Manuel J. do Carmo Ferreira 
Universidade de Lisboa 
Apresentação 
Não deixa de ser simbólico que o fragmento de duas páginas manus-
critas, da mão de Hegel, mas sem assinatura que atestasse a autoria, que a 
seguir se apresenta em transcrição crítica e tradução portuguesa, venha 
incluído nas edições das obras de três protagonistas maiores do Idealismo 
Alemão, de Schelling, de Hõlderlin e do mesmo Hegel; não se alcançou, 
porém, até ao presente, apesar do volume de estudos e da veemência das 
tomadas de posição em favor de um ou de outro dos presumíveis autores, 
uma identificação incontroversa da autoria. Será ainda igualmente sim-
bólico o anonimato, talvez intencional, do escrito. Estas duas facetas alu-
dem, liminarmente, à prática convicta de uma syn-philosophia, de uma 
efectiva comunidade de pensar ou "liga dos espíritos" em que estes 
homens se reconheciam e encontravam o tempo e o modo de intervenção 
mais autêntica na realidade cultural envolvente. 
Vindo a público pela primeira vez em 1913, como lote de um leilão 
de autógrafos em Berlim, o fragmento foi editado quatro anos mais tarde 
por Franz Rosenzweig, que lhe encontrou por autor Schelling e lhe 
cunhou um título - O mais antigo programa de sistema do Idealismo 
Alemão - que tem acompanhado o escrito como um destino hermenêuti-
co. Perdido na guerra de 39-45, acabou por ser localizado por D. Henrich 
nos finais dos anos 70 em Cracóvia, facto que veio a permitir o estudo 
material do original com um requinte de técnicas laboratoriais, mais pró-
prias de uma investigação policial. 
Com alguma segurança, a datação do manuscrito situa-o entre o 
Natal de 1796 e o mês de Fevereiro de 1797; este aspecto revela-se como 
Phüosophica 9, Lisboa, 1997, pp. 225-237. 
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crucial na discussão em torno da atribuição, no jogo cruzado dos encon-
tros e das referências. Já menos pacífico é o título, a condicionar desde 
logo a interpretação, pois é tornado problemático cada um dos elementos 
que o integram: nem seria o documento mais antigo a acolher a versão 
sistematizadora do Idealismo nascente, nem visaria propriamente um 
sistema, pela ausência de qualquer intento de fundamentação e, tanto 
como uma proclamação idealista, representaria com igual direito a natu-
reza de um manifesto romântico; uma Ética, as duas palavras conclusivas 
de uma frase perdida com as quais o fragmento actualmente começa, 
impÕem-se de maneira crescente como um "quase título", pois conden-
sam efectivamente o dinamismo conceptual do texto, a paixão da liber-
dade que, em diferentes modalidades, vai dando corpo ao discurso, con-
ferindo-lhe uma patente unidade. 
Igualmente controvertida é a questão de saber se se trata de uma 
cópia ou de um original, e há bons argumentos em favor de uma e outra 
tese. Quanto à forma literária, debate-se se estamos perante uma carta¬
-circular, um protocolo para uma exposição oral e uma discussão aberta 
ou um projecto para um ensaio de maior fôlego; não parece despicienda a 
forma de comunicação adoptada nem a consideração dos eventuais desti-
natários, uma articulação que interfere necessariamente com a plena 
inteligibilidade de uma Ética. Trata-se muito provavelmente de um 
documento de trabalho, com um cariz programático iniludível. 
As discussões em torno da autoria preenchem o melhor das investi-
gações, fazendo intervir critérios filológicos, os dominantes, argumentos 
estilísticos, informação biográfica e epistolar, perspectivas genéticas e 
evolutivas e reflexões sistemáticas, numa micro-análise que chega a cau-
sar vertigens; polarizada sobretudo nas hipóteses Schelling ou Hegel, 
remetendo para a penumbra de uma presença tutelar de Hõlderlin 
aquando da intervenção da dimensão estética ou apelando ainda para um 
quarto autor desconhecido, condicionada fortemente pela área de espe-
cialização dos respectivos defensores - "chacun voit midi devant sa 
porte" como ironicamente comenta X . Tilliette - a querela revela-se, 
afinal, inconclusiva e, talvez, de um ponto de vista estritamente filosó-
fico, de importância secundária. Quer se adopte a posição de tentar escla-
recer a evolução dos presumíveis autores à luz do fragmento ou compre-
ender este à luz daquela, as dificuldades emergentes resultam sempre, 
sob um ou outro aspecto, insuperáveis. 
Na redacção de uma Ética está em causa propriamente uma comuni-
dade de interesses e preocupações, uma acentuada insatisfação perante a 
situação intelectual em geral e filosófica em particular, um evidente des-
contentamento com o quadro político e cultural, um entusiasmo parti-
lhado pela acção, pedagógica em sentido amplo, onde se prossegue os 
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desígnios de uma Aujklãrung radicalizada e cumprida. Numa carta de 
Schelling a Hegel, de Janeiro de 1796, vemos enunciado o projecto que 
parece animar o Programa: "Trata-se de jovens decidirem tudo ousar e 
empreender, de se unirem para realizar, de diferentes lados, a mesma 
obra, de irem ao encontro do objectivo, não por um, mas por diferentes 
caminhos, de acordarem em agir acima de tudo em comum.". O escrito 
constituiria então um experimentum filosófico na direcção preconizada, 
redigido em tom de manifesto, vibrante e comprometido, numa síntese 
única que aglutina a crítica e a reflexão, a especulação e a política, a 
religião e a estética, na seriedade de uma opção vital pela filosofia, por 
uma filosofia encarnada em decisões estruturantes de uma comunidade 
de gente livre e igual, e a que não é de modo nenhum indiferente a espe-
rança, afinal frustrada, da Revolução francesa. 
Tematicamente, este texto fascinante, dito com pertinência um feti-
che do Idea l i smo 'a lemão, arranca de uma alteração radical do projecto 
filosófico, assumindo uma nova legitimidade ao converter-se numa 
"metafísico-ética", modo de reformular uma ordem de coisas assente no 
primado da liberdade, da sua eficácia realizante; reequaciona a relação 
subjectividade - mundo, encarando a physis como um investimento da 
mesma liberdade; preconiza um conceito inédito de razão, revestindo o 
lógos uma figura estética, totalizante e fecunda, ao mesmo tempo que 
confia à poética o magistério da existência histórica; vê na destituição do 
Estado, na evacuação de sentido de toda a manipulação atomística das 
instituições e da convivência humana, a urgente e incontornável revolu-
ção na polis e conclui com o anúncio de uma nova religião, a religião do 
homem, da epifania do deus in nobis, o ideal realizado da unidade e da 
fraternidade, eixos de uma cultura da liberdade: uma mitologia da razão 
é a fórmula emblemática, a recapitulação dos múltiplos planos e objecti-
vos traçados.A história, uma história pensada como progressão na cons-
ciência e na ordem dos factos da liberdade, é o território comum e o ope-
rador da unidade da ética, da estética e da filosofia da religião; a "revolu-
ção do espírito", a revolução da cultura e dos princípiuos informantes e 
legitimantes da coexistência humana, surge mais exigente, mais univer-
sal, omnilateral nas instâncias que afecta do que uma convulsão político¬
-social estrondosa, mas, no fundo, superficial. 
U m paradoxo envolve, todavia, a composição temática do Programa: 
impondo-se pela unicidade, de tom e de conteúdo, do projecto que veicu-
la, o texto configura-se como uma rede de referências e de alusões: não 
há uma proposição que não tenha outros subscritores contemporâneos e 
muitas afirmações acolhem tópicos que são comuns a toda a época; mas 
esta constituição polifónica não compromete uma individualidade e 
novidade bem próprias, em que reside grande parte do fascínio e do 
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carácter enigmático do fragmento. São muitos os pensadores convocados, 
Platão e Espinosa, Kant, Fichte e a Aufklärung, Herder e Schiller; Stella 
hians et radians, uma Ética, no seu jogo interpolar que reflecte a luz de 
muitas fontes, inscreve-se num "círculo de amigos", mobilizados por uma 
vontade de coerência e de unidade do ser e do pensar, por um projecto de 
emancipação em todos os azimutes da existência, e torna-nos partícipes 
dessa espantosa comoção filosófica que caracteriza a última década do 
século X V I I I , cujos efeitos estão longe de se esgotar. 
O trajecto programático apresenta-se como uma sucessão de nódulos 
temáticos rigorosamente articulados: 
- Proposta de uma filosofia do futuro como "metafíco-ética": retoma 
para tal a doutrina dos postulados de Kant e as implicações sistemáticas 
do isomorfismo ideia-postulado, reconduzindo o problema da metafísica 
ao da liberdade, entendida como o poder de começar por si próprio um 
acontecimento, uma nova ordem de realidades, fundação efectiva de um 
modo de ser radicalmente novo; Fichte intervém igualmente como o 
explorador consequente da posição de uma razão que não pode ser teóri-
ca se não for prática. "Somente aquilo que é objecto da liberdade se 
chama ideia" - esta é especificamente a força polarizadora da realização 
das exigências próprias da ordem racional, da identidade, unidade, totali-
dade e autonomia, do eu à humanidade, do mundo, esfera do operável, à 
beleza que tudo reconcilia. 
- A posição inaugural do eu é matriz de todos os desenvolvimentos 
- recolhendo sugestões várias, da kantiana determinação da consciência 
de si como apropriação e do fichteano investimento do absoluto da sub-
jectividade, originária e fundante, à experiência imediata da liberdade 
como o absoluto em nós; "a primeira ideia" descreve o movimento de 
auto-determinação e de auto-identificação, o trabalho de realizar na pri-
meira pessoa o imperativo da constituição do ser si mesmo. 
- A criação do mundo como produto da liberdade, "a única criação 
do nada" admissível, na esteira da crítica de Espinosa à ideia de criação, 
e assimilável à passagem do infinito ao finito, numa reciprocação trans-
cendental que implica "uma vontade eterna en nós" , um poder que faz 
emergir um mundo como horizonte das possibilidades reais e efectivas do eu. 
- A aspiração por uma "física em grande", por um saber do mundo 
que alie não redutoramente experiência e ideia, que não aliene o modo de 
reflexão teleológica, procurando pensar a eficácia da liberdade na ordem 
dos fenómenos; a teoria da natureza tem de se libertar do paradigma 
mecanicista e encontrar na imaginação configuradora de uma síntese 
poiét ica o novo modelo de articulação entre os data, de outro modo pri-
sioneiros de uma legalidade matemática, "cega e sem ideias". 
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A ideia de humanidade, axial na filosofia da história de Kant e 
exaltada na ética de Fichte, bem como invocada em tantos contemporâ-
neos, com menção especial de Herder, enquanto padrão crítico e ideal 
mobilizador, para além de indiciar a deriva antropológica da filosofia, 
desenha o percurso da "ideia" à "história", designando o sujeito do pro-
cesso de autodest inação da subjectividade, concebida desde o início 
como plural, a protagonização do processo da liberdade, idêntico, na 
vertente ética, à perfectibilidade do indivíduo e, na vertente sócio-
-política, à emancipação universal frente a todas as relações de domínio. 
- O f im do Estado, não sendo claro se este se refere ao Estado sem 
mais ou se visa o Estado moderno. A denúncia da institucionalização da 
convivência humana segundo uma lógica que as metáforas da máquina e 
da engrenagem adequadamente traduzem está bem documentada em 
Kant, Fichte e Schiller, mas representa também um lugar comum da cul-
tura de então, e o f im do Estado é reclamado quer por adeptos da Ilustra-
ção quer da franco-maçonaria, muitas vezes os mesmos. Deparamos de 
novo aqui com a contraposição kantiana entre mecanicismo e teleologia 
nna representação do Estado. A utopia da supres são-superação do Estado 
é indissociável de uma crítica irrestrita à modernidade política, a uma 
vida social atomizada, dominada pelo individualismo, pelo egoísmo bur-
guês, num esvaziamento do espaço público e enclausuramento na esfera 
do privado. 
- A crítica acerba da ortodoxia religiosa traz a marca do ressenti-
mento dos antigos seminaristas de Tubinga, escandalizados pela aliança 
da religião e do poder na perpetuação de um regime despótico, pela 
degradação da teologia em doutrina do desprezo do homem e da sua 
incapacidade para uma ordem de liberdade, fornecendo com isso a justi-
ficação moral da opressão e do estatuto de menoridade social. O "dog-
maticismo" e a "positividade" constituem os maiores obstáculos à reali-
dade absoluta do mundo moral, à comunidade plural de espíritos emanci-
pados: é a razão que fica diminuída na superstição do poder. 
- A união estética, o teorético e o prático irmanados na beleza, pro-
longa a síntese procurada por Kant na terceira Crítica, segundo a inter-
pretação de Schiller e radicalizada por Hölderlin. Mediação da natureza e 
da liberdade, do indivíduo e do todo, do tempo e da eternidade, a beleza 
ganha o carácter de um imperativo, de um esforço sem limites por instau-
rar um mundo reconciliado. 
- A oposição entre o espírito e a letra é igualmente um estereotipo 
de larga aplicação no acolhimento da filosofia kantiana e nos debates cir-
cum-kantianos que estão fermentando nos meios intelectuais alemães nos 
últimos anos do século X V I I I . Simultaneamente critério hermenêutico e 
arma estratégica de crítica, o aludido contraste faz ressaltar o primado do 
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espírito livre, assimilado à imaginação criadora, ao poder de configura-
ção em formas e ritmos novos, na invenção dos sentidos da experiência e 
nos dinamismos da criação; por isso, a filosofia do espírito terá de ser 
uma filosofia estética. 
- A poética anuncia-se então como o começo e o f im da história, 
investida a poesia do papel de linguagem matricial dos povos e das cultu-
ras e foco de convergência dos saberes enquanto operadora da união das 
faculdades na construção sensível das ideias. Na história por edificar, a 
arte poética reivindica para si a responsabilidade de educar para uma 
finalidade livre e de ser a forma por excelência de uma relação que esca-
pe a todos os esquemas de domínio e de servidão: a beleza é irreconciliá-
vel com o poder. 
- A mitologia da razão, a ideia feita imagem, condensa em si todo o 
Programa. Preparada pela atenção diversificada dos meios contemporâ-
neos ao estatuto sapiencial da mitologia antiga, a proposta surge associa-
da ao projecto de uma educação do povo. Nela é afirmada dialécticamen-
te uma "razão sensível", mais uma vez com o recurso ao papel esquema-
tizador da imaginação. Pretende-se instituir uma poética da razão, as 
ideias tornadas sensíveis por intermédio de uma "simbólica universal". A 
religião ganha uma nova oportunidade como expressão figurativa, afecti-
vo-racional, de uma comunidade livre e bela, sem mentores nem autoridades. 
- O Programa converge numa radicalização do ideário iluminista, 
numa doutrina da cultura como teoria e prática da liberdade. Os seus 
ideais são autenticamente revolucionários, visando atingir uma unidade 
sem fissura nem constrangimento. A razão para que se apela tem agora 
no amor o seu anologon principal e é a liberdade que se dá como funda-
mento de unidade e de identidade. 
- O advento da nova ordem será a "maior obra da humanidade": a 
invenção de si, do indivíduo e de todos, aberta ao absoluto e ao futuro.O 
"novo Evangelho" coincidirá com a festa da liberdade. 
O acento escatológico final mostra como todo o texto é dominado 
pela perspectiva do futuro, desde a metafísica por vir, à física em grande 
das épocas posteriores, ao f i m do Estado, à sobrevivência só garantida da 
arte poética, à nova religião; a paixão da novidade e o culminar apoteó-
tico resolutivo das tensões em que o Programa se desenrola atravessam 
igualmente os functores dessa promessa: a imaginação criadora e a ideia; 
sendo esta unicamente "o que é objecto da liberdade", todo o fragmento 
tem de ser visto como uma patética variação desta definição e das suas 
implicações, desse "acto supremo da razão" que, ao mesmo tempo, funda 
o saber, configura o mundo, dinamiza o processo histórico da humanida-




uma Ética. Já que toda a Metafísica - cairá futuramente na 
Moral - de que Kant, com os seus dois postulados práticos, 
deu apenas um exemplo, não esgotou nada, assim esta Ética 
não será {incluirá} outra coisa senão um sistema completo de 
todas as Ideias ou, o que é o mesmo, de todos os postulados 
práticos. 
A primeira Ideia é, naturalmente, a representação de mim 
mesmo como de um ser absolutamente livre. Com o ser livre, 
consciente de si, surge ao mesmo tempo - a partir do nada -
todo um mundo, a única criação a partir do nada verdadeira e 
pensável - Aqui descerei aos domínios da Física; a questão é 
esta: como tem de estar constituído um mundo para um ser 
moral? Gostaria de dar uma vez de novo asas à nossa Física 
que, lenta em experiências, progride penosamente. 
Original 
Edição crítica in: Chr. Jamme e H . Schneider, Mythologie der Vernunft, pp. 11-14. 
(recto) 
1 eine Ethik. Da die ganze Metaphysik künftig in d[ie] Moral fällt - wovon 
2 Kant mit seinen beiden praktischen Postulaten nur ein Beispiel gegeben, 
3 nichts erschöpft hat) so wi rd diese Ethik nichts anders als ein vollständiges 
System 
4 aller Ideen, oder, was dasselbe ist, aller praktischen Postulate <enthalten> 
5 seyn. die erste Idee ist natürlich d[iel Vors te l lung] von mir selbst, als 
einem absolut 
6 freien Wesen. M i t dem freyen, selbstbewußten Wesen tritt zugleich 
7 eine ganze Welt - aus dem Nichts hervor - die einzig wahre und gedenk-
8 bare Schöpfung aus Nichts - Hier werde ich auf die Felder der Physik herab-
9 steigen; die Frage ist diese: Wie muß eine Welt für ein moralisches Wesen 
10 beschaffen seyn? Ich möchte unsrer langsamen an Experimenten müh-
11 sam schreitenden - Physik, einmal wieder Flügel geben. 
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Deste modo - se a Filosofia apresenta as Ideias e a expe-
riência os dados, podemos finalmente alcançar a Física em 
grande que eu espero de épocas ulteriores. Não parece que a 
Física actual possa satisfazer um espírito criador como é, ou 
deve ser, o nosso. 
Da natureza passo à obra dos homens. A frente a Ideia da 
Humanidade - quero mostrar que não há nenhuma Ideia do 
Estado, porque o Estado é algo de mecânico, tão pouco como 
há uma Ideia de uma máquina. Somente aquilo que é objecto 
da liberdade se chama Ideia. Temos também de ir, portanto, 
mais para além do Estado! - Pois todo o Estado tem de tratar 
homens livres como uma engrenagem mecânica; e isto ele não 
deve; logo, deve cessar. Vêdes por vós mesmos que aqui todas 
as Ideias, de paz perpétua, etc. são unicamente Ideias subor-
dinadas a uma Ideia superior. Ao mesmo tempo, quero 
assentar aqui os princípios para uma História da Humanidade 
e pôr completamente a nu toda a miserável obra dos homens, 
de Estado, Constituição, Governo, Legislação.Vêm por fim as 
12 So - wen die Philosophie die Ideen, die Erfahrung die Data angibt, 
13 könen wir endlich die Physik im Großen bekö inen , die ich von spätein 
14 Zeitaltern erwarte. Es scheint n[ich]t daß die jezige Physik einen schöpferi-
15 sehen Geist, wie der unsrige ist, od[er] seyn soll, befriedigen k ö n e . 
16 Von der Natur körne ich aufs Menschenwerk, die Idee der Menschheit 
17 voran - w i l l ich zeigen, daß es keine Idee vom Staat gibt, wei l der 
18 Staat etwas mechanisches ist, so wenig als es eine Idee von einer Maschine 
gibt. 
19 Nur was Gegenstand der Freiheit ist, heist Idee. W i r müßen also auch 
20 über den Staat hinaus! - Den jeder Staat muß freie Menschen als mechani-
21 sches Räderwerk behandeln; u[nd] das soll er nicht; also soll er aufhören. 
22 Ihr seht von selbst, daß hier alle die Ideen, vom ewigen Frieden u.s.w. nur 
23 untergeordnete Ideen einer höhern Idee sind. Zugleich w i l l ich hier d[ie] 
Princi-
24 pien für eine Geschichte der Menschheit niederlegen, u[nd] das ganze 
elende 
25 Menschenwerk von Staat, Verfaßung, Regierung, Gesezgebung - bis 
26 auf die Haut entblösen. Endlich körnen d[ie] Ideen von einer moralischen] 
Welt , 
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Ideias de um mundo moral, de divindade, de imortalidade -
subversão de toda a {*} superstição, perseguição do clero, que 
ultimamente simula a razão, por intermédio da própria razão. 
- {A} Liberdade absoluta de todos os espíritos que em si 
trazem o mundo intelectual e a quem não é lícito procurar fora 
de si nem Deus nem a imortalidade. 
Por último, a Ideia que todas unifica, a Ideia da beleza, 
tomada a palavra no mais elevado sentido platónico. Ora estou 
convencido de que o acto supremo da razão, na medida em 
que ela engloba todas as Ideias, é um acto estético, e de que 
verdade e bondade apenas na beleza se irmanam. - O filósofo 
tem justamente de possuir tanta força estética 
(verso) 
como o poeta. Os homens sem sentido estético são os nossos 
filósofos da letra. A Filosofia do espírito é uma Filosofia 
estética. Não se pode ter riqueza de espírito em nada, não se 
pode raciocinar com riqueza de espírito mesmo sobre História 
27 Gottheit, Unsterblichkeit - Umsturz alles <Aberglaubens> Afterglaubens, 
Verfolgung 
28 des Priesterthums, das neuerdings Vernunft heuchelt, durch d[ie] Vernunft 
29 selbst. - <die> absolute Freiheit aller Geister, die d[ie] intellektuelle Welt 
30 in sich tragen, u[nd] weder Gott noch Unsterblichkeit ausser sich suchen 
31 dürfen. 
32 Zulczt die Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schönheit , das Wort in 
33 höherem platonischem Sine genomen. Ich bin nun überzeugt, daß 
34 der höchste Akt der Vernunft, der, indem sie alle Ideen umfast, ein ästhe-
35 <sti> tischer A k t ist, und daß Wahrheit und Güte, nur in der Schönhei t ver-
36 schwistert sind - Der Philosoph muß eben so viel ästhetische Kraft besizen, 
(verso) 
1 als der Dichter, die Menschen ohne ästhetischen Sin sin unsre Buchstaben -
Philo-
2 sophen. Die Philosophie des Geistes ist eine ästhetische Philos[ophie] [.] 
< M > Man kan 
3 in nichts geistreich seyn <,> selbst über Geschichte kan man nicht geistreich 
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- sem sentido estético. Aqui deve tornar-se manifesto o que 
falta propriamente aos homens que não entendem as Ideias - e 
que confessam com bastante franqueza que tudo lhes é obscuro 
assim que isso ultrapassa tabelas e registos. 
A poesia receberia desse modo uma dignidade mais 
elevada; ela volta a ser no fim o que era no começo - mestra 
da {História} Humanidade; pois já não há nenhuma Filosofia, 
nenhuma História, apenas a arte poética sobreviverá a todas as 
restantes ciências e artes. 
Ao mesmo tempo, ouvimos tantas vezes que a grande 
massa tem de ter uma religião sensível. Não só a grande 
massa, também o filósofo necessita dela. Monoteísmo da 
razão e do coração, politeísmo da imaginação e da arte, é disto 
que nós necessitamos! 
Falarei aqui em primeiro lugar de uma ideia que, tanto 
quanto sei, ainda não veio à mente de ninguém - temos de ter 
uma nova mitologia, mas esta mitologia tem de estar ao ser-
viço das Ideias, tem de converter-se numa mitologia da razão. 
4 raisoniren - ohne ästhetischen Sin. Hier soll offenbar werden, woran es 
5 eigentlich den Menschen fehlt, die keine Ideen verstehen, - und treuherzig 
genug 
6 gestehen, daß ihnen alles dunkel ist, sobald es über Tabellen u[nd] Regi-
7 ster hinaus geht. 
8 Die Poesie bekömt dadurch [ein]e höhere Würde , sie wird am Ende wie-
9 der, was sie am Anfang war - Lehrerin der <Geschichte> Menschheit: 
10 den es gibt keine Philosophie, keine Geschichte mehr, die dichtkunst allein 
11 wird alle übrigen Wissenschaften u[nd] Künste überleben. 
12 Zu gleicher Zeit hören wir so oft, der große Hauffen müße eine sin Ii che Re-
13 Iigion haben. Nicht nur d[e]r große Hauffen, auch der Phil[osoph] bedarf 
ihrer. 
14 Monotheismus der Vern[unft] u[nd] des Herzens, Polytheismus d[e]r 
Einbildungs-
15 kraft u[nd] der Kunst, dis ists, was wi r bedürfen! 
16 Zuerst werde ich hier von einer Idee sprechen, die so viel ich weiß, noch 
17 in keines Menschen Sin gekömen ist - wir müßen eine neue Mythologie 
18 haben, diese Mythologie aber m u ß im Dienste der Ideen stehen, sie mus 
19 [einle Mythologie der Vernunft werden. 
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Antes de constituirmos as Ideias esteticamente, isto é, 
mitológicamente, elas não têm para o povo nenhum interesse 
e, inversamente, antes de a mitologia ser racional o filósofo 
tem de envergonhar-se dela. Assim, ilustrados e não ilustrados 
têm de, finalmente, dar-se as mãos; a mitologia tem de tornar¬
-se filosófica e o povo racional, e a Filosofia tem de tornar-se 
mitológica para fazer os filósofos sensíveis. Reinará então 
entre nós eterna unidade. Nunca mais o olhar de desprezo, 
nunca mais o tremor cego do povo diante dos seus sábios e 
sacerdotes. Só então nos espera uma formação igual de todas 
as faculdades, tanto do singular como de todos os indivíduos. 
Não mais será reprimida nenhuma faculdade, dominará então 
universal liberdade e igualdade dos espíritos!- Um espírito 
superior, enviado do céu, tem de fundar entre nós esta nova 
religião; ela será a última, a maior obra da Humanidade. 
{palavra riscada) 
20 Ehe wir die Ideen ästhetisch d. h. mythologisch machen, haben sie für 
21 das Volk kein Interesse u[nd] umgek[ehrt] ehe d[ie] Mythologie] vernünftig 
ist, muß 
22 sich d[e]r Phüos[oph] ihrer schämen. So müssen endlich aufgeklärte u[nd] 
Unauf-
23 geklärte sich d[ie] Hand reichen, die Myth[ologie] muß philosophisch 
werden, und 
24 das Volk vernünftig, u[nd] d[ie] Phil[osophie] muß mythologisch werden, 
um die Philo-
25 sophen sinlich zumachen, dan herrscht ewige Einheit unter uns. Nimer 
26 der verachtende Blik, nimer das blinde Zittern des Volks vor seinen 
27 Weisen u[nd] Priestern, dan erst erwartet uns gleiche Ausbildung 
28 aller Kräfte, des Einzelnen sowohl als aller Individuen <,>. Keine Kraft 
29 wird mehr unterdrükt werden, dah herrscht allgemeine Freiheit und Gleich-
30 heit der Geister! - Ein höherer Geist vom Hiinel gesandt, muß 
31 diese neue Religion unter uns stiften, sie wird das lezte, gröste Werk 
32 der Menschheit seyn. 
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MEMÓRIA E PROSPECTIVA 
NOTÍCIAS 
"ANÕES AOS OMBROS DE GIGANTES" 
HENRIQUE DE GAND - RAYMOND M A C K E N 
O quadro é medieval, mostrando bem a categoria da historicidade realçada 
por aquela época, o elo vivo entre as gerações de estudiosos, a importância da 
tradição e a responsabilidade de cada intérprete, sobre a vida do presente, do 
passado e do futuro. 
No caso vertente, estão em cena duas grandes figuras, uma medieval, a do 
filósofo e teólogo Henrique de Gand, e a outra a dum medievalista dos nossos 
dias, Raymond Macken, que dirigiu a edição crítica da obra do pensador medie-
val (15 volumes editados, até ao momento), trabalho de mérito unanimemente 
reconhecido. 
Neste tempo em que a Idade Média está em alta, nas inteligências e na 
imaginação, bom é que esse entusiasmo não prolongue romantismos inconsisten-
tes, mas que, pelo contrário, fundamente o justo fervor romântico por essa idade, 
mostrando o inegável valor desta, através das obras que produziu. 
Cada obra sabe encontrar os seus intérpretes e cada intérprete sabe discernir o 
valor dos ombros sobre que vai erguer o sentido da realidade que a todos alimen-
ta. Raymond Macken não se contentou com ombros baixos e enfezados, guin-
dando-se bem alto sobre a figura de uma das maiores figuras medievais, Henri-
que de Gand, cujo valor se afere quer na leitura da sua obra como também nos 
textos de autores coevos que sentiram a necessidade de o tomar por ponto de 
referência. Raymond Macken, membro da Ordem Franciscana, tinha condições 
propícias para dir igir a sua sensibilidade intelectual para a obra do Doctor 
Solemnis, que é uma das grandes referências do Doctor Subtilis, João Duns Escoto. 
Raymond Macken não é apenas um técnico de fixação de textos, nem um 
mero investigador, mostrando-se também fino intérprete do pensamento de 
Henrique dc Gand. Muitos dos títulos da vasta bibliografia de Raymond Macken 
indiciam essa versatilidade de espírito. 
Além de nos deixar uma preciosa bibliografia relativa a Henrique de Gand 
(Bibliographie d'Henri de Gand, Leuven, 1994, 88pp.), são de relevar as mui 
judiciosas e práticas, porque nascidas da experiência de um investigador, consi-
derações de Raymond Macken, sobre o uso das novas tecnologias informáticas 
na reconsti tuição fidedigna de obras do passado. 
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No 70.° Aniversário do seu nascimento, a obra do investigador do Instituto de 
Filosofia da Universidade Católica de Leuven foi oficialmente celebrada, ao ser-
-Ihe dedicado, pelo Centro de Wulf-Mansion, o volume Proceedings of Inter-
national Colloquium on the Occasion of the 700th Anniversary of his Death 
(1293). O Departamento de Filosofia da Faculdade de Letras de Lisboa, que teve 
a felicidade de receber cm Lisboa a colaboração de Raymond Macken, não podia 
deixar de se associar às homenagens que têm sido dirigidas ao Prof. Dr. 
Raymond Macken. 
Joaquim Cerqueira Gonçalves 
MANFRED BUHR 
Duas notícias de interesse filosófico dizem respeito ao Prof. Doutor Manfred 
Buhr (Berlim), presentemente secretário-geral da Convenção para a Filosofia e a 
História das Ideias na Europa e personalidade não desconhecida do Departa-
mento e do Centro de Filosofia da FLUL. Assim: 
1. Com o título A filosofia alemã clássica em perspectiva europeia, espera-se 
a próxima publicação, em edição bilingue, das lições no seminário por ele 
orientado na FLUL durante a segunda quinzena de Outubro de 1996. Realizado 
com o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian e do Centro de Filosofia, o 
seminário, recorde-se, teve a participação predominante de Mestrandos em 
Filosofia, cujas intervenções e respectivo debate ocuparam quase sempre a 
segunda metade de cada tempo lectivo. As cinco lições proferidas foram organi-
zadas pelo autor noutros tantos capítulos do volume em preparação. São eles: 
- A filosofia alemã clássica como património europeu. 
- A entrada em acção da filosofia alemã clássica. 
- Razão absoluta e histórica em Hegel. 
- O pensamento sobre a história na filosofia alemã clássica. 
- Observações acerca do património espiritual da Europa. 
Da "Nota prévia" antecipamos o seguinte passo: 
"O ponto de partida destes estudos é a determinação do património espiri-
tual da Europa e a sua significação para o processo de unificação euro-
peia. Estão no seu centro os conceitos de razão e de história. E constitui o 
seu fundo a compreensão de que uma Europa unida, se tiver de ser 
estável, só o pode ser nos seus povos e nos seus seres humanos". 
E, poucas linhas a seguir: 
"O autor faz questão de agradecer aos estudantes que participaram no 
seminário. Pelo interesse que foi o deles, pelas suas questões inteligentes e 
consequentes, experimentou o autor enriquecimento para o seu trabalho 
futuro". 
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A tradução é de Maria Antonieta Mendonça, Mestre em Estudos Alemães, 
que foi também a intérprete conscienciosa do autor durante o seminário. A publi-
cação será de Edições Cosmos (Lisboa). 
2. Começou a ser distribuído em Fevereiro último um pequeno volume, de 
proveniência austríaca, oferecido a Manfred Buhr pelos seus amigos por ocasião 
do seu 70." aniversário. De modo significativo, "Filosofia sob o signo da razão" 
foi o título escolhido para este belo documento humano dos nossos dias: Gerhard 
Oberkofler (Hrsg.), Philosophie im Zeichen der Vernunft. Festgabe für Manfred 
Buhr zum 70. Geburtstag, Innsbruck - Wien, Studien Verlag, 1996, 79 pp. 
Compõem-no um Prefácio (Vorwort), uma "Tabula gratulatoria", "Sete decla-
rações para e acerca de Manfred Buhr" (Sieben Äusserungen für und zu Manfred 
Buhr) e três "Anexos" (Beilagen) extraídos respectivamente da revista "Archives 
de Philosophie", de "I I Giornale di Napoli" c do § 549 da Enciclopedia de Hegel, 
para além de alguma iconografia. No Prefacio pode-se ler, designadamente: 
"O agir de Manfred Buhr, num olhar retrospectivo aos seus setenta anos, 
foi caracterizado como 'filosofia de rigor e lealdade sob o signo da razão, 
contra os ídolos'. Tocou-se assim com precisão, sem dúvida, no que é 
essencial da sua actividade (...). Aquela afirmação é digna de nota, antes 
de tudo, porque a via que Manfred Buhr percorreu, c ainda percorre, teve 
e ainda tem um sinuoso "mundo histórico por pano dc fundo" (Hegel). As 
contradições, complicações e exigências a isso ligadas tratou-as ele com 
'consciência histórica'. Manfred Buhr pôde fazê-lo porque se comprome-
teu com o seu modo de pensar as Luzes, a filosofia clássica, a obra de 
Marx, a Revolução francesa e o 'segundo Acto' desta, o impulso do ano de 
1917. Desta entrada em acção do pensamento - categoria que Manfred 
Buhr trabalha desde 1968 - seguem-se a sua insistência na razão, o seu 
conceito universal do humano, a internacionalidade c a solidariedade que 
são as suas, mas também os conflitos que são seus. E que, segundo um 
veredito de Hegel, 'a via do espírito' é, além do mais, o 'desvio'. 
A homenagem pelo 70.° aniversário de Manfred Buhr fala a sua língua 
própria. Nela participam mais de duas centenas de personalidades de mais 
de vinte países. Homenageamos um homem que conhece o que vem 'de 
baixo', onde está o 'viver concreto'; que é capaz de pensar o tempo presen-
te como oportunidade para o futuro, porque sabe a origem daquele". 
Subscrevem estas palavras, em seis cidades europeias (Innsbruck, Lisboa, 
Madrid, Potsdam, Oulu e Salzburgo), os seis coorganizadores do Uber ami-
corum. Mas é de justiça assinalar a iniciativa da sua edição, na pessoa do Prof. 
Doutor G. Oberkofler, do Arquivo da Universidade de Innsbruck. Assim tam-
bém, a laudatio do homenageado, pronunciada em sessão pública na Universida-
de de Salzburgo, em 14 de Fevereiro de 1997, pelo Prof. Doutor Michael Fischer, 
Director do Instituto de Filosofia do Direito da mesma Universidade. 
Eduardo Chitas 
